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La construction d’une image « savante » du
Turkestan russe lors des premières expositions
«coloniales» dans l’Empire russe : analyse d’une
technologie culturelle du pouvoir1
Svetlana GORSHENINA
Abstract
This paper analyses the construction of Russian Turkestan’s image as a colonized
space under the first Governor-General of Turkestan Konstantin P. Kaufman, who re-
lied on educated officers, artists and scholars. By analyzing the first representations of
Turkestan during national and international exhibitions in 1867-1872, this paper also
discusses the history of colonial Russian culture in its relations with the Other during
the conquest of Turkestan. It shall therefore be suggested that cultural technology of
power was raised as a complex embedding of colonial knowledge and colonial power.
Keywords : Russian Turkestan, Orientalism, Orientalist Art, Colonial Exhibitions,
Discourse of justification of the colonisation.
Résumé
Cet article tente de retracer les étapes initiales de la construction de l’image de l’Asie cen-
trale russe en tant qu’espace colonisé dans le cadre de la politique dirigée avec l’appui de
militaires « éclairés », d’artistes et de scientifiques par le premier général-gouverneur du
Svetlana GORSHENINA est titulaire de deux doctorats en histoire (le premier à l’Institut d’histoire de l’Aca-
démie des sciences de l’Ouzbékistan en 1996, le second à Paris I-Sorbonne-Université de Lausanne en
2007), chercheur au Réseau Asie – IMASIE (Préfiguration de l’Institut des Mondes asiatiques,
CNRS/FMSH). Elle travaille dans le domaine de l’histoire des idées et des représentations scientifiques et
artistiques du monde russe et soviétique. Elle a publié six ouvrages et de nombreux articles scientifiques,
notamment, entre autres, Private Collections of Russian Turkestan in the 2nd Half of the 19th and Early 20th
Century (ANOR-15, Berlin, 2004); Explorateurs en Asie centrale. Voyageurs et aventuriers de Marco Polo
à Ella Maillart (Genève, 2003); Les archéologues en Asie centrale: de Kaboul à Samarcande (avec Claude
Rapin, Paris, 2001) ; Galina Pugachenkova : perebiraja zhizni cherepki [Galina Pougachenkova : tranches
de vie (essai sur la biographie d’une archéologue, académicienne)] (Tachkent, 2000), etc. gorsheni@ens.fr
1 La présente étude constitue un extrait du livre Construction du Turkestan russe dans les arts visuels (en
cours d’élaboration). Sa préparation aurait été loin d’être aisée sans l’aide généreuse de la maison d’édition
Media-Land (Tachkent) et ses responsables Nabi A. Utarbekov et Enver R. Asanov, qui m’ont donné accès
à une version digitalisée du Recueil Turkestanais de V. I. Mezhov, et sans les facilités que m’ont accordées
les collaborateurs des Archives nationales de la République d’Ouzbékistan, à savoir son ancien directeur
Irkin A. Abdullov et l’équipe des archivistes de la salle de lecture Sarofat F. Muminzhanova et Markhamat
S. Turakhodzhaeva. Mes remerciements vont également à Claude Rapin pour sa relecture du texte.
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Turkestan, Konstantin P. von Kaufman. À travers l’analyse des premières présentations du
Turkestan dans les expositions internationales et nationales de la période 1867-1872, on
amorcera ici une histoire de la culture coloniale russe dans son rapport à l’Autre pendant la
conquête du Turkestan et on décrira une véritable technologie culturelle du pouvoir, érigée
sur une imbrication complexe de connaissances et de pouvoirs coloniaux.
Mots-clefs : Turkestan russe, orientalisme, art orientaliste, expositions coloniales,
discours de justification de la colonisation.
Introduction
Dans les analyses post-coloniales des expositions occidentales du XIXe et
du début du XXe siècles, le Turkestan russe fait figure de grand absent: l’«exo-
tisme » de l’Asie centrale ne constitue pas un topos et parmi les « sauvages »
qui attirent les foules friandes de freaks shows ethnographiques, les Turkesta-
nais font défaut, à l’exception de quelques Kalmouks2. À la fin d’une abon-
dante lecture on peut parvenir à l’idée que ce «cœur du continent» n’a sous cet
angle quasiment jamais été traité « à la une » des presses internationales de
l’époque, même si le Turkestan y est fortement présent dans le contexte du
Great Game, qui est devenu sa marque unique et indélébile.
En acceptant ces prémisses de l’absence à peu près totale du Turkestan russe
dans le cadre des expositions internationales, on peut se demander à quoi l’on
doit cette césure dans l’image du monde que l’Europe impérialiste tente d’éri-
ger dans la culture populaire. Le Turkestan russe n’est-il pas suffisamment
« pittoresque » et ses représentants ne sont-ils pas assez « exotiques », à la
hauteur des Pygmées et des Troglodytes ?
Par la suite, dans l’hypothèse d’une remise en cause de ce constat, ne pour-
rait-on pas se demander si cette quasi inexistence du Turkestan russe dans
l’analyse post-coloniale occidentale ne serait que la conséquence de la situa-
tion d’isolement qu’aurait subie l’Asie centrale soviétique, cachée derrière les
frontières impériales, et que donc, tout simplement, il ne s’agirait que d’une
lacune dans les connaissances ?
C’est sans doute le cas, mais pas uniquement. Il ne me semble en effet pas
exclu que cette absence de l’Asie centrale dans les études « orientalistes »3
2 Girard de Rialle, 1883 ; Greenhalgh, 1994 [1988], pp. 92-93 ; Bancel, et al., 2002, p. 75 (texte de Schnei-
der), pp. 82, 84 (texte de Thode-Arora), p. 92 (texte de Corbey).
3 Si dans les études historiques récentes on a bien tenté d’appliquer à l’histoire de l’Empire russe l’ap-
proche théorique d’Edward Said – pour l’approuver ou la critiquer (voir l’introduction dans ce recueil) –,
les arts visuels de l’Asie centrale n’ont pratiquement jamais été analysés dans ce cadre. Parmi les premières
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puisse également s’expliquer par les particularités de l’image de l’Asie
centrale russe construite par les Russes au XIXe siècle, avant d’être arrangée
par les Soviétiques. À la source de cette image s’exprime l’idée commune en
Russie selon laquelle la colonisation de l’Asie centrale a été tellement singu-
lière, voire «plus humaine», qu’il est «normal» que le Turkestan russe échappe
au destin des « colonies classiques », soumises pour leur part à une pratique
qui voulait que les puissances occidentales présentent leurs sujets comme du
bétail et n’érigent les palais des nations conquises que pour montrer l’assujet-
tissement de leur richesse. Très solide, la notion de cette «particularité» se fait
également passer pour la «vérité» dans certaines études occidentales, dont les
auteurs supposent que la Russie n’a pas participé de manière active à cette ten-
dance à cause de la nature de cet empire continental, toujours jugé comme
politiquement et industriellement moins développé que l’Europe. Il est ainsi
« logique » qu’elle n’ait pas eu à figurer dans les expositions occidentales qui
célébraient la conquête par le commerce et la technologie des territoires des
peuples non européens d’outre-mer ; elle n’est d’ailleurs pas devenue un lieu
d’accueil pour ce type d’événement (à l’exception de l’exposition Polytechni-
que de 1872)4.
Dans les deux contextes historiographiques – tant du côté russo-soviétique
que du côté occidental – l’événement colonial a toujours été ressenti comme
une parenthèse marginale de l’histoire russe ; cette idée, qui a découragé les
chercheurs de toute aventure dans ce domaine, a empêché l’élaboration d’ins-
truments critiques et la collecte des documents hétéroclites indispensables à une
analyse historique sereine. On peut tout particulièrement ressentir les effets de
ces lacunes lorsqu’on aborde la question spécifique des expositions, suscepti-
ble de donner lieu à une interprétation ambiguë, car l’enjeu de la discussion ne
porte pas uniquement sur les relations entre la Russie et le Turkestan, mais
également sur les rapports entre l’empire du tsar et l’Europe.
Doublement invisible – à la fois depuis les capitales russes qui connais-
saient mal ces espaces périphériques et depuis l’étranger qui ne reconnaissait
aucun trait distinctif dans la masse amorphe des « peuplades de la Russie » –
le Turkestan a malgré tout fait l’objet de quelques pages dans l’histoire des
tentatives voir Gorshenina, 2003 ; Gorshenina et Chukhovich, 2004 ; Bertrand, 2005 ; Dikovitskaya, 2007 ;
Gorshenina, 2008. Mentionnons également la thèse en préparation de Heather S. Sonntag (Université de
Wisconsin-Madison) et l’article de David Schimmelpenninck van der Oye dans ce livre qui fait référence
à une thèse de Master d’Irina Kanterbaeva-Bill, 2005, ainsi que la thèse de Lorraine De Maux, 2007. Voir
également le site de Boris Chukhovich qui traite les questions de l’orientalisme artistique :
http://www.museeasiecentrale.umontreal.ca/mvacas/artistes/artis2.php?recordID=17.
4 Greenhalgh, 1994 [1988], pp. 73-74.
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expositions coloniales5. Le problème qui se pose aujourd’hui est de savoir si
le système des images sur les « indigènes » du Turkestan, propagé par la Rus-
sie à travers des expositions russes nationales et internationales, a produit un
mécanisme de représentation de l’altérité « à l’européenne » ou « spécifique-
ment russe », ce qui sous-entend plus « humaine ». En entraînant le Turkestan
russe sur le terrain aujourd’hui bien apprivoisé des études des représentations
coloniales, cet article tentera d’analyser les étapes initiales de la construction
de l’image de l’Asie centrale en tant qu’espace colonisé, mettant en relief les
particularités et les traits communs qui inscrivent le Turkestan dans les phéno-
mènes plus globaux.
I. Premières apparitions du Turkestan dans les expositions russes et
européennes
1) L’exposition internationale de Paris et l’exposition ethnographique de
Moscou organisées en 1867 : une tentative avortée et une vague image bon
enfant
La première tentative destinée à présenter le Turkestan russe eut lieu lors de
l’Exposition universelle à Paris en 1867. Elle aboutit à un échec: menant alors des
intrigues sur tous les fronts afin d’obtenir pour la province turkestanaise
[Turkestanskaja oblast’] un statut de gouvernorat distinct de celui d’Orenbourg,
le général Mikhail G. Chernjaev (1828-1898) est insatisfait de la présentation
sommaire qui lui est réservée. La petite collection d’outils et de produits agrico-
les que le général-gouverneur d’Orenbourg, Nikolaj A. Kryzhanovskij (1818-
1888; gouverneur du district militaire d’Orenbourg de 1866 à 1881), a pu obtenir
du Tachkenti Khw±ja Junusov (ce nom n’a été préservé que dans les archives rus-
ses sous cette forme russisée) passe alors totalement inaperçue en France6.
Le Turkestan est un peu mieux présenté lors de la tentative suivante qui a
lieu à Moscou en 1867, dans le cadre de l’exposition ethnographique organi-
sée par la Société des amateurs d’histoire naturelle, d’anthropologie et d’eth-
nographie (mentionnée ci-après avec l’abréviation russe OLEAE – Obshchestvo
ljubitelej estestvoznanija, antropologii i etnografii), sur l’exemple de la Great
5 Le sujet des expositions turkestanaises a été traité dans des études de Chabrov (1959), Maslova (s.d.) et
Beljanovskij (2006) selon une conception conforme aux dogmes idéologiques soviétiques. Par un aperçu de
sur l’exposition ethnographique de 1867 avec des références à Knight (2001) et quelques allusions à
l’Exposition polytechnique de 1872, Daniel Brower (2003, pp. 45, 47) a tenté d’introduire le Turkestan des
expositions dans le discours post-colonial. Sur leur analyse partielle dans le contexte de l’histoire des col-
lections privées du Turkestan, voir Gorshenina, 2004.
6 CGA RUz, f. I-36, op. 1, d. 34, ll. 2, 4, 11, 23-28, 30, 43-45.
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Exhibition of the Works of Industry of all Nations de 1851 au Crystal Palace
à Londres.
Dans l’ambiance bon enfant de la section ethnographique de l’exposition,
parsemée de photographies, de plantes vivantes et de dessins de l’album La
Grande Horde et les Kirghizes sauvages [Al’bom Bol’shoj ordy i dikokamen-
nykh kirgiz] du peintre Pavel M. Kosharov (1824-1902), les Centrasiatiques
illustrés par quelques-uns des 291 mannequins en costumes traditionnels ont
été disposés aux côtés de collections diverses réunies par le colonel Apollon
A. Kushakevich, chef militaire de l’uezd [district] de Khodjent. Le plus large
écho de cette installation se retrouve dans les feuilles consacrées aux peuples
de l’Asie centrale – avec les Sartes et les Kirghizes – de l’album Les peuples
de la Russie dressé à la fin de l’exposition par N. Ja. Janychuk. Cependant, les
administrateurs turkestanais estiment que les Centrasiatiques ont été exagéré-
ment dissimulés dans la foule bigarrée des « peuplades de l’Empire russe »
(bien que la présence des «Kirghizes» ait été considérée comme trop marquée
par un critique du quotidien Golos [La Voix]7).
Le général Konstantin P. Kaufman (1818-1882)8 qui, à la grande déception
de Chernjaev, était devenu le premier général-gouverneur du gouvernorat du
Turkestan en juillet 1867 (charge qu’il a occupée jusqu’à sa mort) a été parti-
culièrement impressionné par cette exposition. Il prend toutefois aussitôt
conscience que l’image du Turkestan russe doit être reconstruite autrement. Le
gouvernorat fraîchement créé devant être considéré de manière unitaire, à
l’exemple de l’Inde britannique, il est absolument nécessaire de trouver une
meilleure formule visuelle susceptible de traduire le particularisme
[unikal’nost’] du Turkestan, en le distinguant du Caucase romantique ou de la
Sibérie prometteuse en ressources naturelles.
2) L’exposition présentée en 1869 à Saint-Pétersbourg sur les Créations du
territoire [ Vystavka proizvedenij kraja] : une image incomplète, ambiguë et
trop cruelle du Turkestan
Lorsqu’il se lance dans la conquête du Turkestan, Kaufman prend soin de
s’adjoindre des spécialistes de toutes disciplines, à l’exemple de Napoléon
Bonaparte qui avait entrepris sa campagne d’Égypte en compagnie d’artistes et
de savants. Il invite, entre autres, le peintre Vasilij V. Vereshchagin (1842-1904),
7 Stasov, 1894, p. 944.
8 Pour une analyse de son activité en tant qu’administrateur colonial voir : MacKenzie, 1967.
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alors âgé de 25 ans seulement, à l’accompagner au Turkestan. Excité à l’idée de
participer à une « vraie guerre », Vereshchagin entre au service de Kaufman
dès le mois d’août 1867: dès lors, les bloc-notes de ce nihiliste s’emplissent de
centaines de croquis des épisodes de ses voyages et des campagnes militaires
qui, en mars-juin 1868, transforment le khanat de Boukhara en protectorat,
notamment celles de l’assaut de Samarcande en huit jours9. Terrassé de fatigue,
le peintre se retire pendant l’hiver 1868-1869 à Paris, où il va mettre ses
observations au point. Soucieux de présenter ses œuvres «turkestanaises» après
son retour à Saint-Pétersbourg, il propose alors à Kaufman, en séjour à Saint-
Pétersbourg avec son état-major, de mettre sur pied une exposition sur le
sujet10.
Cette initiative tombe au bon moment, car Kaufman subit alors de violen-
tes critiques et cherche à prouver la rentabilité du Turkestan pour justifier sa rai-
son d’être. En Russie, cette nouvelle colonie n’est en effet pas perçue comme
un « diamant précieux » comparable à ce titre au Raj Britannique. Des spécu-
lations contradictoires venant de militaires, de journalistes, de banquiers, de
commerçants et d’industriels, qu’ils soient de gauche ou de droite, provoquent
des éclats dans la presse et dans les hautes sphères politiques de la Russie11.
D’un côté, on souligne la haute importance stratégique et politique que revêt
le Turkestan de par sa position centrale, avant d’évoquer le potentiel économi-
que que cette région pourrait présenter pour le commerce et pour l’industrie
russes, sans oublier tout un discours idéologique qui y situe la proto-patrie des
Aryens. Ce sont ces arguments qui poussent le ministre de la Guerre, Dmitrij
A. Miljutin (1816-1912 ; ministre en 1861-1881), à encourager l’expansion et
à soutenir Kaufman. D’un autre côté, mais avec bien plus de virulence, la gau-
che et la droite soulignent les difficultés d’une colonisation dans un climat
difficile, la non rentabilité des nouvelles possessions et la menace d’un affai-
blissement de la Russie. Il faudrait donc à l’évidence, selon Kaufman, valori-
ser la colonie turkestanaise dans l’opinion publique.
Avec l’enthousiasme du peintre, les relations personnelles de Kaufman et
sa caisse noire12, le but est atteint sans trop de difficultés. Sous le prétexte
9 Sur ce premier séjour au Turkestan voir Bulgakov, 1896, pp. 26-30 ; Lebedev, 1972, pp. 54-89.
10 Bulgakov, 1896, p. 30.
11 Pour une analyse de l’évolution, dans la société russe, des idées sur le Turkestan, d’abord sceptiques au
début de la conquête, puis enthousiastes à l’aube du XXe siècle et assez réservées à partir de 1905, voir
MacKenzie, 1974, pp. 168-171 ; Dmitriev, 1975 ; Dmitriev, 1976a ; Dmitriev, 1976b.
12 Terent’ev, 1869.
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que ce type d’expositions est en vogue en Angleterre13, mais sans élaborer
aucun programme précis et avec seulement des objets de collections privées,
Vereshchagin, aidé par des personnes qu’il avait connues au Turkestan, monte
en un temps record une Exposition des créations du territoire [Vystavka proiz-
vedenij kraja]. Gratuite, cette exposition se tient dans l’un des endroits les plus
prestigieux de Saint-Pétersbourg, au Palais du ministère des biens nationaux
[gosudarstvennykh imushchestv], sur la place Mariinskaja.
Les paroles du chroniqueur du journal Vestnik Evropy [Le Messager de
l’Europe] permettent de saisir l’importance de cet événement qui dure trois
semaines, du 27 mars au 15 avril 1869 :
«Le territoire du Turkestan qui n’existait auparavant que sur le papier, dans les rap-
ports des militaires, se présente ici pour la première fois dans son état original, à
travers ses créations»14.
L’exposition occupe quatre salles du rez-de-chaussée du ministère15. La
première abrite des collections naturelles. Des oiseaux «non empaillés», des
mouflons empaillés, des peaux de tigres, des minéraux et des insectes sont
regroupés pêle-mêle sous l’ombre d’un grand milan et d’un aigle noir, attachés
tous deux sous le plafond, dans un décor de cartes et de paysages turkestanais
du peintre Koshkarov (Kosharov?) et du zoologue et géographe Nikolaj A. Se-
vercev (1827-1885). Les deux autres salles sont parées de «créations artisana-
les indigènes » comprenant des exemples de calligraphie, des étoffes, des
armes, des tapis, des costumes traditionnels, etc. Le clou de l’exposition est
une « tente boukhariote» ou «hutte mobile d’Asiate». Parmi les curiosités les
plus appréciées figure la reconstitution d’une tombe de saint, recouverte de
cornes de mouflons avec, en tête, des perches en bois. Le décor est complété
par une présentation un peu pauvre de matières premières. Pour parachever le
tout dans un but éducatif, une collection archéologique s’est égarée à côté d’ar-
mes et d’un talisman contre la mort violente ; à l’exception de quelques pho-
tographies de monuments de Samarcande, de monnaies en or et de bagues avec
turquoises et émeraudes, la majorité des objets proviennent du mausolée du
Gour-Émir de Samarcande.
Le choix des objets n’est pas innocent. Les armes, pour la plupart des tro-
phées militaires comme un sabre de Kenisary Kasimov (1824-1902) et un
13 Anonyme, 1869 (8).
14 Anonyme, 1869 (8).
15 Description de l’exposition: Anonyme, 1869 (1) ; Anonyme, 1869 (2) ; Anonyme, 1869 (4) ; Anonyme, 1869
(3); Anonyme, 1869 (6); Anonyme, 1869 (8); Anonyme, 1869 (9); Terent’ev, 1869; Kistin, 1869; Nikto, 1869.
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grand bouclier reçu des Tachkenti par leur vainqueur Chernjaev, et les frag-
ments architecturaux provenant des monuments prestigieux soulignent la
défaite d’ennemis dont la puissance a jadis fait peur: ils mettent en valeur l’en-
trée victorieuse des Russes dans la capitale de Tamerlan, l’un des plus grands
conquérants du monde, la répression d’une importante révolte kazakhe et le
passage au statut de protectorat de Boukhara la Noble.
Toutefois la salle où les foules vont se bousculer est celle où Vereshchagin
présente ses œuvres qui, selon un critique, donnent « une idée vivante des as-
pects et des mœurs des habitants»16.
L’exposition bénéficie d’une publicité décisive à la suite d’une visite impé-
riale organisée dès le premier jour17 : la cour impériale dans son ensemble,
l’élite intellectuelle et la petite bourgeoisie se sentent alors obligées de se ren-
dre à cette exposition turkestanaise que le tsar vient d’évaluer très favorable-
ment (au point d’accepter le don de deux tableaux de Vereshchagin pour son
bureau impérial)18. À l’exemple d’Alexandre II (r. 1855-1881), pour qui le
Turkestan figure parmi les terrae incognitae, Saint-Pétersbourg veut voir la
nouvelle colonie qui se présente ici à travers la mise en scène montée par
Vereshchagin et Kaufman.
La réaction du public, relayée par la presse, est teintée de perplexité. D’une
part, le topos, selon lequel tout dans la région doit éclater de richesse, évidem-
ment « asiatique », revient sans cesse en avant. Le public se laisse volontiers
emporter par les mythes des Mille et une nuits : les visiteurs éblouis par l’«opu-
lence orientale » se laissent facilement prendre au jeu et complètent d’eux-
mêmes la mise en scène, grâce à leur bonne connaissance de la littérature
orientaliste occidentale et aux productions « orientalisantes » russes évoquant
la culture exotique de l’islam19. D’un autre côté, un quotidien remarque de
manière paternaliste que, lorsque l’on regarde ces objets, «on voit se dessiner
le quotidien sans prétention du Centrasiatique »20 et que leur qualité « à l’ex-
ception des tapis et des cuirs brodés » est plutôt médiocre, très inférieure aux
16 Anonyme, 1869 (1).
17 Terent’ev, 1869 ; Bulgakov, 1896, pp. 30-31.
18 Les tableaux de Vereshchagin Succès [Udacha] et Échec [Neudacha], propriété du général Gejns
[Heinz?] au moment de l’organisation de l’exposition, ont particulièrement impressionné Alexandre II ;
c’est pour cette raison que les organisateurs de l’exposition (Kaufman ou Vereshchagin, ou les deux en-
semble ?) les auraient offerts au tsar; le tableau Amateurs d’opium [Ljubiteli opiuma / Opiomoedy], cadeau
de Vereshchagin à Kaufman, sera offert par le général-gouverneur à la Grande Duchesse Alexandra
Petrovna immédiatement après l’exposition : Bulgakov, 1896, pp. 30-31, 66.
19 Layton, 1994, pp. 72-73.
20 Terent’ev, 1869.
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productions des aires avoisinantes «non conquises pour l’instant par la Russie»
comme Boukhara, Khiva ou Kokand21. Le contraste entre les costumes mas-
culins, richement décorés et le costume de rue des femmes – avec un
parandzha et une robe en coton sombre – inspire des réflexions d’ordre moral
sur la situation défavorisée de la femme en Orient, sujet bien aimé de la presse
russe libérale. Ces jugements de valeurs fleurissent dans le cadre des discus-
sions très animées que suscitent les tableaux de Vereshchagin sur lesquels se
focalise l’attention du public22.
Accompagnées des notes de voyage que Vereshchagin publie au cours de
l’exposition dans le journal Golos [Voix], en se présentant comme observa-
teur attentif des événements in situ, ces œuvres offrent de « vraies » images
de la nouvelle colonie russe et constituent, dans l’esprit du public, un calque
de la réalité : peintre de talent, selon la presse, Vereshchagin a en effet «pris
part aux expéditions militaires et aux assauts, et, compte tenu de son don
d’observation, a probablement mieux que d’autres étudié le territoire du
Turkestan »23.
Chaque portrait de Vereshchagin est vu comme un personnage type de
l’Asie centrale, incarnant une « race » et une manière de vivre. Mais la ques-
tion qui brûle toutes les lèvres est la suivante : comment ces « peuplades » se
comportent-elles à l’égard des Russes ? L’image des «indigènes» dans les cro-
quis des voyages semble trop positive : si les « Juifs sont heureux à cause de
l’arrivée des Russes, puisqu’ils ont actuellement les mêmes droits que les au-
tres ‘indigènes’», conclut un auteur anonyme, «il est difficile de croire en la sin-
cérité des autres indigènes, malgré le fait, semble-t-il, qu’ils ont également l’air
d’être contents»24.
Contrastant avec les dessins au crayon, les grands tableaux apportent une
autre nuance dans la perception de la société «indigène». Dans des scènes qui
se veulent «également très typiques» et ont été prises in situ, les caractères et
le partage des rôles ne laissent planer aucune ambiguïté chez les critiques
russes. Certains tableaux reflètent une barbarie des mœurs quasiment palpable,
comme dans les Adorateurs de bacha [Obozhateli bachi, 1868], où de vieux et
riches Sartes, emportés par des sentiments charnels et prenant une posture très
humiliante, déshabillent d’un regard voluptueux un jeune garçon, proie de la
21 Anonyme, 1869 (8).
22 Miljutin, 2006, pp. 178-179.
23 Anonyme, 1869 (6) ; Kistin, 1869.
24 Anonyme, 1869 (6).
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«perversité ignoble des habitants de l’Orient». Un même constat de décadence
frappe l’« esprit civilisé » des commentateurs dans le tableau des Amateurs
d’opium [Ljubiteli opiuma / Opiomoedy, 1868] qui, selon leurs descriptions,
sont accroupis devant un feu tremblant dans une maison de thé infecte et em-
plie de fumée ; sales, pratiquement dénudés, ils semblent affamés et ivres de
drogues; leurs visages ravagés sont vides de tout trait d’humanité et traduisent
toutes les étapes de la décadence et du délire25.
Ces sentiments de peur latente, de dégoût et de paternalisme se renforcent
au travers d’autres sujets. C’est, en effet, en recourant à des expressions sem-
blables que, de manière simpliste – à travers la symbolique d’une opposition
entre une civilisation qui maîtrise froidement ses facultés et une barbarie indé-
cente –, la presse émet un verdict sévère à l’égard de deux tableaux liés à la der-
nière guerre avec Boukhara. Succès [Udacha, 1868] et Échec [Neudacha,
1868] sont perçus comme des œuvres complémentaires qui, en adoptant le
point de vue de l’ennemi, racontent respectivement une victoire et une défaite
des Turkestanais. Le premier tableau illustre une scène où, se laissant aller à un
« rire indécent» et sans cacher «une avidité et un instinct d’animal sauvage»,
les Turkestanais recueillent dans des sacs les têtes coupées de soldats russes
dans le but de recevoir une récompense de l’émir proportionnelle au nombre
de têtes apportées. Pour illustrer un échec des «indigènes» le second tableau
montre un soldat russe vêtu d’un uniforme taché de sang en train de fumer
sa pipe, la conscience tranquille, à proximité de cadavres d’ennemis tués lors
de l’assaut de Samarcande et allongés le long de la muraille fortifiée. Selon
la presse, on voit bien à travers ces images quel «type de vie les conquérants
[russes] du Turkestan ont été contraints de mener en un premier temps» dans
ce « pays de barbarie cruelle »26. Vereshchagin tente cependant de nuancer
cette image trop contrastée :
« Je voudrais exprimer essentiellement le caractère général de la guerre en Asie
centrale, une guerre où les adversaires ne se respectent pas ; si pour le Centrasia-
tique, le Russe (comme n’importe quel autre Européen ou chrétien) est un ‘kafir’
[infidèle] et un chien, notre soldat en fait de même lorsqu’il parle franchement
d’un indigène : ‘c’est un chien, et l’Asie c’est toujours l’Asie. Un point c’est
tout’»27.
25 Voir les descriptions des tableaux par Anonyme, 1869 (6) ; Anonyme, 1869 (4) ; Anonyme, 1869 (5) ;
Anonyme, 1869 (7) ; Nikto, 1869.
26 Anonyme, 1869 (1).
27 Anonyme, 1869 (7).
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Ces observations passent de manière pratiquement inaperçue et ces ima-
ges, republiées par la suite dans le Tour du monde et dans Vsemirnyj puteshest-
vennik [Le voyageur universel], deviennent le symbole d’une guerre avant tout
engagée contre des barbares.
Dans tout les cas, il est clair, aux yeux de l’opinion publique, que «la grande
masse du peuple [du Turkestan] est absolument étrangère au peuple russe, et
que, en plus, elle est à demi sauvage. Il est impossible de l’assimiler en une
courte période »28. Ce n’est pas un hasard si l’un des commentateurs se foca-
lise tout particulièrement sur la description des grands oiseaux, le milan et
l’aigle exposés comme en plein vol dans la première salle de l’exposition, et
qu’il définit comme des « représentants dignes de ces steppes, la patrie de ces
hordes carnassières »29. Dans le même sens, des récits assez vagues circulent
sur Severcev et Tatarinov qui, récemment libérés des prisons de l’émir de
Boukhara, sont venus eux aussi présenter leurs collections naturalistes. Le
second, lorsqu’il présente ses collections minéralogiques, ne laisse échapper
aucune occasion de parler de sa captivité et n’hésite pas à mélanger science,
bravoure et aventure30.
Cependant, le principal leitmotiv qu’avait projeté Kaufman pour l’exposi-
tion avait été tout autre. Le but était de montrer toute la séduction du nouveau
territoire, son potentiel économique et l’approche «civilisée» des administra-
teurs russes. Ces idées, bien moins présentes dans la presse, font malgré tout
leur apparition dans des publications. C’est dans ce sens que se prononce un au-
teur anonyme du Novoe vremja [Temps nouveau], qui ironise sur l’« esprit de
l’Orient » qui terrorise la société russe et note qu’au cours de cette exposition
le pays des « steppes brûlantes du Turkestan et de Boukhara la pittoresque »
s’ouvre au public de manière plus convaincante et attirante que si l’on lisait
pendant 12 mois la revue Zarja [Aurore], qui en parle régulièrement à travers
les publications de Nikolaj Ja. Danilevskij (1822-1885), Aleksej F. Pisemskij
(1820-1881), N. N. Strakhov (1828-1896) ou Afanasij A. Fet (1820-1892)31 ;
selon lui, l’exposition montre clairement que les anciennes peurs s’avèrent des
fantasmes. En accomplissant ce premier pas pour faire la connaissance des
« nouvelles possessions de la Russie », le public comprend sûrement que le
28 Anonyme, 1869 (8).
29 Anonyme, 1869 (8).
30 Terent’ev, 1869 ; Lunin, 1962, pp. 53-54.
31 Nikto, 1869. 
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Turkestan, qui est actuellement très arriéré, « possède toutes les potentialités
pour devenir riche, si nous pouvions soumettre à notre profit ses conditions
naturelles»32 :
« Si on compare le Turkestan au pays de l’Amour pour lequel on a dépensé et on
continue à dépenser tant d’argent, et si, par exemple, on analyse ses créations –
écrit un anonyme dans le journal Birzhevye vedomosti [Bulletins de la bourse] –,
le mot qui nous échappe involontairement pour le dénommer est celui de terre pro-
mise »33.
Les projets de développement futur touchent l’industrie lourde (production
de fer) et légère (soie, coton), l’agriculture et le commerce. En positionnant le
Turkestan russe comme contrepoids nécessaire à la présence britannique en
Asie – une idée-clef de l’époque –, les journalistes mettent en valeur un point
important de la propagande coloniale russe, lorsqu’ils énoncent mot à mot les
slogans britanniques :
« Les Russes marchent vers l’intérieur de l’Asie non les armes à la main, mais
avec la science et l’industrie. Les missions scientifiques sillonnent le Turkestan et
les industriels attirent leur attention sur la soie, le coton, etc.»34.
Kaufman est assez satisfait des résultats. Premièrement, il reçoit des remer-
ciements de la part d’Alexandre II, l’un des premiers visiteurs de l’exposition,
qui, par ce geste, lui pardonne la conquête non autorisée de Samarcande.
Deuxièmement, la presse s’est rangée à ses côtés. Cependant, une critique
dérangeante parvient à le toucher. En précisant qu’elle a été composée dans la
précipitation, un auteur anonyme demande publiquement dans quelle mesure
l’exposition peut donner une image authentique de la nouvelle colonie, surtout
si l’un des organisateurs de l’exposition, Mikhail Terent’ev, demande de ne
pas juger le Turkestan d’après cette exposition. On n’a peut-être pas tout vu,
se demande-t-il. Le Turkestan ne pourrait-il pas être encore plus riche ? Ou
bien, beaucoup plus pauvre ?35
Quant aux tableaux de Vereshchagin, ils laissent également flotter un doute
selon lequel l’image présentée du Turkestan ne serait pas suffisamment réaliste:
« La physionomie morale du territoire, les types de ses habitants, leurs mœurs et
les particularités de leur vie quotidienne ne sont présentés qu’à travers des tableaux
32 Anonyme, 1869 (8).
33 Anonyme, 1869 (9).
34 Anonyme, 1869 (9) ; Bancel, et al., 2002, p. 160 (texte de Servan-Schreiber).
35 Terent’ev, 1869 ; Anonyme, 1869 (2).
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et des esquisses, sans compter la tente boukhariote et la tombe d’un saint […]. Les
tableaux réalistes de Vereshchagin sont passionnants et caractéristiques. Ce qui
est le plus intéressant dans ces tableaux, ce sont les divers types sociaux. Mais le
visiteur ne peut évidemment pas tirer d’eux une idée claire à propos de la compo-
sition des populations locales. Il voit les types les plus divers et se les explique par
leur appartenance à des classes sociales diverses. Cependant la diversité des clas-
ses en Asie centrale reflète la diversité des tribus. Les tableaux ne peuvent en aucun
cas remplacer des mannequins ou, à la limite, des petites statuettes organisées
selon une classification strictement scientifique»36.
Le public «éclairé» de Saint-Pétersbourg manifeste un intérêt plus net pour
un tableau de profils ethnographiques construits selon des critères « vraiment
scientifiques », fondés sur une classification de données taxonomiques préci-
ses comme la forme du crâne, la couleur des cheveux, de la peau et de l’iris,
selon les modèles exposés dans les ouvrages sur l’anthropologie physique, la
craniométrie et la craniologie de Johan Friedrich Blumenbach (1752-1840),
Georges Cuvier (1769-1832) et Paul Broca (1824-1880)37.
En outre, trop cruelle, l’image du Turkestan de Vereshchagin ne traduit pas
suffisamment les efforts «constructifs» de l’administration locale (comme cela
a notamment été le cas avec le tableau des Adorateurs de bacha38). Les relations
entre l’artiste et le général ne sont pas complètement hostiles, mais une certaine
rupture, due à leurs désaccords, va s’installer. En même temps qu’il invite le
36 Anonyme, 1869 (8).
37 Brok [Broc], 1879 ; Bancel, et al., 2002, pp. 56-58 (texte de Boëtsch et Ardagna).
38 La présence de ce tableau à l’exposition suscite des questions. Selon Bulgakov et Stasov, contempo-
rains du peintre, il n’y avait à Saint-Pétersbourg qu’une photographie de ce tableau, détruit par
Vereshchagin alors qu’il était encore à Paris, après une critique moralisante de ses amis peintres :
Bulgakov, 1896, pp. 31, 66. Selon le chercheur soviétique Lebedev, ce tableau a été retiré de l’exposi-
tion et détruit par Vereshchagin après que Kaufman eut sarcastiquement signalé que cette tradition est
alors en voie de disparition : Lebedev, 1972, p. 71. Le dernier point de vue, malgré le caractère désobli-
geant des paroles de Lebedev à l’égard de Kaufman, ne semble pas absurde, étant donné que la presse,
très observatrice et avide de sujets piquants, n’a pas fait état de la présence de la photographie à
l’exposition, mais s’est bornée à mentionner «des tableaux, des études et des dessins» (Anonyme, 1869
[1] ; Terent’ev M., 1869 ; Nikto, 1869), utilisant plus précisément le mot de « kartina » [tableau] pour
désigner cette toile : Anonyme, 1869 (6) ; Anonyme, 1869 (4) ; Kistin, 1869. Le fait que ce tableau pour-
rait avoir été présenté sous forme de photographie ne transparaît pas même dans un article spécialement
consacré à cette toile de la revue Vsemirnaja illjustracija (Anonyme, 1869 [5]). En outre, comme le re-
late l’artiste même, Kaufman se serait permis plus tard de critiquer à plusieurs reprises publiquement les
tableaux de Vereshchagin de 1871-1872 (Napadajut vrasplokh, Okruzhili – presledujut, Voshli et surtout,
Zabytyj qui a provoqué une polémique), avec le reproche de ne pas avoir présenté objectivement la vie
turkestanaise; c’est à la suite de cette critique que Vereshchagin devait brûler ces trois derniers tableaux
(Bulgakov, 1896, pp. 35-3 ; Lebedev, 1972, pp. 126-127). En revanche, il semble assez improbable que
la scène de pédérastie orientale puisse avoir provoqué des jugements moraux très offensifs dans les mi-
lieux artistiques parisiens, fortement imprégnés d’images orientalistes et des idées sur la décadence de
l’Orient pervers.
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Vue du Département turkestanais de l’Exposition panrusse des manufactures
[Vserossijskaja manufakturnaja vystavka proizvedenij kraja] figurant sur la couverture
du guide édité en 1870 comme supplément de la revue Vsemirnaja illjustracija
[Illustration universelle].
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peintre à venir une seconde fois au Turkestan en 1869-1870 puis, plus tard,
qu’il finance pour trente mille roubles aux frais des contribuables l’édition de
l’Album Turkestanais lors des séjours de l’artiste à Munich en 1871-1872, et
qu’il assure financièrement la présentation de ses trois tableaux – Succès, Échec
et Adorateurs de l’opium – à l’exposition internationale de Londres de 1872,
Kaufman décide de distinguer la «vraie» image du Turkestan de celle créée par
Vereshchagin. Cette prise de position est d’autant plus étonnante que l’on sait
que l’image fabriquée par Vereschagin a été des plus efficaces pour le succès
populaire du Turkestan: l’exposition de 1869 sera d’ailleurs surnommée par la
suite «exposition de Vereshchagin», tandis que l’artiste, de manière plus indé-
pendante, présentera en mars 1874 à Saint-Pétersbourg une exposition person-
nelle qui connaîtra également un grand succès.
Un nouveau défi s’offre au général-gouverneur : monter une exposition uni-
verselle du Turkestan, avec l’aide de scientifiques, pour contrer tout reproche
d’une image «partielle» et « faussée ».
3) L’exposition panrusse des manufactures [Vserossijskaja manufakturnaja
vystavka proizvedenij kraja] organisée à Saint-Pétersbourg en 1870 :
l’image d’un Eldorado turkestanais sans frontières
Si l’exposition montée avec Vereshchagin revêt un caractère spontané, il
en va tout autrement pour une autre exposition dont la préparation a débuté à
partir de 1866, dans la lignée des grandes expositions des manufactures pan-
russes organisées tous les quatre ans, à partir de 1829, à Saint-Pétersbourg,
Moscou ou Varsovie. En vue de cette exposition, Kaufman ordonne dès son
arrivée au Turkestan en 1867 de créer des Comités statistiques à Tachkent et
Samarcande et charge le même colonel Apollon A. Kushakevich d’étudier les
particularités des productions et du commerce « indigènes » et de réunir des
collections en rapport avec la productivité du Turkestan39. Plus tard, après l’ex-
position de Vereshchagin, il fonde le 13 août 1869 une Commission spéciale
de préparation sous la présidence du colonel A. I. Glukhovskij40.
S’appliquant sérieusement à la préparation de l’exposition, la Commission
affronte plusieurs questions d’ordre politique et juridique41. Premièrement, il
faut décider s’il y a lieu ou non d’exposer des objets des régions frontalières,
39 Anonyme, 1870 (2) ; Maslova, s.d., l. 81ob.
40 CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, ll. 3-4 ; f. I-36, op. 1, d. 524, l. 1. 
41 Voir les comptes rendus des réunions: CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, ll. 4ob-6; f. I-1, op. 15, d. 63, ll. 6-6ob.
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qui n’appartiennent pas à la Russie. Conformément aux règlements42, l’ex-
position ne doit présenter que des objets produits dans l’Empire russe. Au
Turkestan où, selon les idées reçues de l’époque, il n’a pas de « vraies » fron-
tières avec les khanats avoisinants, la situation est tout autre. La Commission
trouve qu’il devrait être possible d’exposer tous les objets qu’on peut qualifier
de « centrasiatiques » dans un sens très large (c’est-à-dire en provenance de
Kokand, de Boukhara, de Khiva, d’Afghanistan, du Kashgar, de Chine et même
d’Inde). En reprenant pratiquement à la lettre les réflexions des organisateurs
de l’exposition ethnographique de Moscou en 1867 qui, en introduisant les
Slaves dans leur mise en scène, ont pensé souligner l’idée de l’unité des peu-
ples slaves sous le patronat de la Russie43, les membres de la Commission d’or-
ganisation veulent faire passer la thèse selon laquelle les pays avoisinants
peuvent, tant culturellement qu’économiquement, voire politiquement, tôt ou
tard faire partie intégrante de l’Asie russe.
Deuxièmement, il faut décider si un exposant peut indiquer son nom sur un
objet sans avoir été son producteur. Si en Russie la règle est incontournable, il
n’en va pas de même par rapport à l’Asie centrale où tous les travaux sont gé-
néralement exécutés par des privés; et la commission considère qu’il est accep-
table que le nom d’un artisan ne soit plus essentiel du fait qu’il ne représente
pas une grande structure industrielle. Ainsi, privés de noms, les objets devien-
nent anonymes et, comme d’autres images coloniales produites par les puissan-
ces européennes, ne sont plus que de simples éléments du décor dans lequel
évolue le colon44.
En revanche, le choix des objets est plus facile : le règlement général se
présente comme une shopping list, ce qui limite la créativité des organisa-
teurs à un soulignement au crayon des produits disponibles au Turkestan45.
Le processus de constitution des collections se passe également sans trop
de difficultés : mettant à profit le système d’organisation militaire du Tur-
kestan, par la voie de Kaufman, la Commission signe des circulaires à tour
de bras et, grâce à la discipline militaire, reçoit en un temps record des
objets de provenances diverses46. En ce qui concerne le but principal de
42 Voir les règlements : CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, l. 7.
43 Knight, 2001.
44 Blancel, Blanchard et Gervere, 1993, p. 8.
45 CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, l. 7.
46 Les deux tiers des cinquante personnes inventoriées dans le cadre de la récolte des collections et des ren-
seignements sont des militaires : CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 63, l. 7 ; op. 1, d. 12, l. 44.
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l’exposition, la Commission a bien saisi l’idée de Kaufman qui serait
d’attirer :
« sur les bords des bassins du Syr Darya et de l’Amou Darya aussi bien des capi-
taux russes que des industriels russes. Le but principal de l’exposition turkesta-
naise est de montrer à la Russie d’une part l’état actuel de l’industrie indigène et
d’autre part les possibilités pour son développement dans le cadre de l’exploita-
tion des richesses naturelles qui, entourée de conditions locales extrêmement
favorables, peut apporter une immense fortune aux Russes entreprenants»47.
Pour s’assurer du bon déroulement de la nouvelle exposition de Saint-
Pétersbourg, Kaufman inaugure le 1er janvier 1870 une exposition-pilote au
centre de Tachkent. Il y recueille 4 000 objets dans le but « de faire connaître
la productivité générale du territoire aux indigènes et aux Russes qui y résident
et donner une idée des expositions futures»48.
L’immense quantité des objets constitue un sérieux problème sur le plan du
transport : malgré ses ambitions, Kaufman doit réduire à deux mille le nombre
d’objets à envoyer à Saint-Pétersbourg. Bien qu’il ne soit arrivé sur place que
neuf jours avant le vernissage, le Département turkestanais peut occuper une aire
très importante de quarante sagènes carrés (env. 181 mètres carrés), à côté des
pavillons de la Chimie et du Caucase49. En portant un accent particulier sur la
soie, le coton, la laine et les cuirs, le commissaire et guide principal de cette ex-
position, le colonel Kushakevich, n’oublie ni les arbres décoratifs, ni les fruits
alléchants, ni la culture en général : quelques trouvailles archéologiques, deux
ou trois objets d’artisanat de Tachkent, de Khodjent et d’Ura-Tjube et une cor-
niche dérobée au Gour-Émir complètent l’image de la colonie centrasiatique50.
S’il ne s’est que légèrement dévoilé au grand public pendant trois semai-
nes l’année précédente, dans le cadre du Palais du ministère du bien public,
le Turkestan parvient, pendant les deux mois (du 15 mai au 15 juillet de 1870)
de cette immense foire à la gloire de l’essor industriel et économique de la
Russie, à s’affirmer comme une nouvelle colonie russe au futur incontestable-
ment brillant, que souligne sa localisation en face du Jardin d’Été, sur les
bords de la Fontanka du Soljannoj gorodok [Village du Sel]51.
47 CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, ll. 9ob-10.
48 Anonyme, 1870 (1), pp. 48-51 ; CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, ll. 3-4.
49 Anonyme, 1870 (4).
50 Anonyme, 1870 (3).
51 Ibidem.
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Personne ne se pose plus de questions sur les perspectives du commerce
transasiatique passant par le Turkestan russe ou sur le développement de diver-
ses branches d’industrie, comme celles du cuir, du tabac, de la soie, ou celle des
nouveaux types de coton américain et égyptien introduits par Kaufman, afin de
contrecarrer les effets néfastes pour l’industrie russe de la guerre de Sécession
qui déchire les États-Unis entre 1861 et 1865. Cette exposition est vue comme
une démonstration objective qui va donner «une image réelle du pays, de sa ri-
chesse et de l’influence qu’il pourra avoir sur le développement du commerce
en Russie» et qui, en présentant brièvement les mœurs des habitants, va «vir-
tuellement déplacer [les spectateurs] dans un pays dont la conquête a participé
à amplifier la grandeur de la Russie»52.
Dans les habituelles comparaisons avec l’Extrême-Orient, le Turkestan est
incontestablement le plus avantagé, même selon le journal Golos, jadis l’un
des critiques les plus ardents de Kaufman :
«il y a eu un temps, probablement déjà oublié, où l’attention du public s’est fixée
sur un territoire nouveau, le District de l’Amour, qui a beaucoup promis, mais est
resté sur ses promesses. Dix ans plus tard, nous avons ouvert une fois encore un
territoire nouveau, le Turkestan, qui, semble-t-il, ne promettait rien, si ce n’est
d’innombrables difficultés et l’avortement d’une nouvelle tentative d’installation
en Asie centrale. Mais voici que dix ans après avoir pénétré dans ces pays l’élé-
ment russe promet aujourd’hui de s’établir ici pour de bon»53.
Cette idée – une installation permanente au Turkestan qui accroîtrait le pres-
tige de la Russie sur le plan international – est une nouveauté dans le discours
au grand public et inaugure une nouvelle étape du long voyage de la Russie
vers l’Orient.
Un solde positif de huit millions de roubles dans le budget de Kaufman54
favorise la fièvre patriotique :
« En élargissant les limites de nos possessions asiatiques, dont les frontières sont
difficiles à définir dans la même mesure où il est impossible de trouver les sour-
ces du Nil ou de l’Amou Darya, nous avons instauré un gouvernement solide et des
rapports commerciaux»55.
52 Ibidem.
53 Anonyme, 1870 (2).
54 MacKenzie, 1974, p. 173.
55 Anonyme, 1870 (2).
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À la suite d’un tel constat il ne reste évidemment qu’à développer, selon
les règles modernes, l’industrie, l’irrigation de la Steppe de la Faim et les
voies de communication, comme, notamment, le chemin de fer de Tachkent
à Orenbourg (en 1870, Kaufman l’évoque déjà comme un projet réaliste), afin
d’introduire le progrès et la civilisation dans l’Asie «stagnante ». Comme on
le constate, le choix, décidé par la Commission de préparation, d’un ensem-
ble d’objets « sans frontières » se répercute directement sur la vision d’un
Turkestan « sans frontières » qui, tel une tache d’huile, peut s’agrandir sans
obstacles et ce, indéfiniment, au profit des colons russes.
De nouveaux éléments font logiquement leur apparition dans ce discours
public : le Turkestan devient une terre promise pour l’immigration, car l’« on
n’a pas encore goûté la première bouchée de la richesse de cette région » [ne-
pochatye bogatstva], ce qui est encore plus vrai pour les mines56. Mais le pre-
mier sentiment qui s’impose est celui d’une sorte de droit de propriété sur
toutes les merveilles que l’exposition offre au public russe. Les exemples de
réussites rapides et vertigineuses sont présentés en nombre tout au long de l’ex-
position : tout en montrant les objets, les organisateurs parlent volontiers des
plantations de coton américain et égyptien, de tabac américain, de leurs béné-
fices à la foire de Nizhnij-Novgorod, des succès des filatures de la soie et, sur-
tout, de la production de la soie brute, montant en épingle le cas des marchands
italiens Borbieri et Adamoli [noms ici retranscrits du cyrillique] qui ont réalisé
une fortune gigantesque en une seule opération de vente en Italie de «graines»
de ver à soie d’Asie centrale (pour Borbieri, on annonce fréquemment le chif-
fre de 70 000 roubles en soulignant que ce type de commerce a été désormais
interdit par Kaufman)57.
La question des terres « libres» à destination des colons n’est pas abordée :
pendant les premières années de gouvernement russe, les terres vierges sem-
blent suffisantes (les pâturages ne sont pas évalués en tant que terres occupées,
mais en tant que terra nullius [terre de personne] selon un concept juridique
formulé par Grotius au XVIIe siècle) et il faut attendre les années 1880-1890
pour que le manque de terres « colonisables » commence à se faire sentir au
Turkestan, au point que l’écrivain Aleksej I. Dobrosmyslov finit, en 1912, par
écrire que, sous Kaufman, on n’a pas su mesurer les capacités d’accueil du
56 Dejatel’nost’, 1870, n° 111.
57 Anonyme, 1870 (1) ; Birzhevye novosti, 1870, n° 228 ; CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, ll. 131-132.
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Turkestan en n’y faisant aller que les citoyens susceptibles de devenir des
colons efficaces, mais qu’on a accepté trop de gens des bas-fonds58.
Dans le sillage de ce discours d’immigration soutenue aux brillantes pers-
pectives, il n’est plus question des dangers que font courir la région et l’hosti-
lité de sa population. Les barbares sauvages et cruels de Vereshchagin se
transforment en «indigènes» paresseux et gauches qui ne savent pas comment
il faut travailler et ne veulent surtout pas apprendre les méthodes « progres-
sistes », mais gardent les « manières d’être de leurs arrière-grands-pères » et
s’abandonnent – dans le souvenir des images fabriquées par Vereshchagin ! –
aux plaisirs de l’amour avec des bachas ou aux délires provoqués par
l’opium59. Pour mieux calmer la situation, la presse souligne que les récidives
de cette barbarie sont interdites dans les centres des villes et que le nombre de
cas de consommation d’opium est en diminution constante dans les lieux
publics ; mais que ces pratiques arriérées ne sont de toute façon en aucun cas
dangereuses pour les nouveaux arrivants russes.
L’intérêt particulier de la famille impériale – la tsarine a commandé une
coiffe et un collier avec des turquoises et des perles, ainsi que des parures
provenant de Samarcande, remarquées au cours de sa visite60 – confère au
Turkestan une situation privilégiée, sans parler du fait que les collections
turkestanaises ont été récompensées par plusieurs médailles61. Le but de l’ex-
position des manufactures – dresser un inventaire des richesses afin d’attiser
l’attention des commerçants et industriels métropolitains sur les profits à at-
tendre du développement économique du Turkestan – est pleinement atteint.
Ici, ce que les Commissaires mettent en avant, c’est la vision d’un Turkestan
laborieux qui, comme il se doit, bénéficie de la paix russe.
En un an, le discours sur la colonie turkestanaise a changé, devenant plus
sûr de lui et plus offensif, mais la reconnaissance publique de Tachkent qui,
«comme Saint-Pétersbourg est devenue une fenêtre vers l’Orient»62, ne suf-
fit plus à calmer les ambitions du général-gouverneur, de plus en plus
58 Dobrosmyslov, 1912, p. 224.
59 Anonyme, 1870 (2).
60 Les objets ont été fabriqués assez tôt sur commande de Kaufman, lequel a d’ailleurs réglé la facture, et
ont été envoyés à Saint-Pétersbourg en décembre 1870: CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, l. 142; f. I-1, op. 20,
d. 2952, ll. 4-5.
61 CGA RUz, f. I-36, op. 1, d. 524, ll. 27-33 ; f. I-1, op. 20, d. 3064, ll. 1, 6-6ob ; f. I-1, op. 15, d. 63, l. 2.
62 Anonyme, 1870 (2).
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souvent qualifié officiellement d’organisateur [ustroitel’] du Turkestan. Il
soutient que la bataille pour la reconnaissance du caractère unique du Tur-
kestan n’est pas encore gagnée : le projet qu’il présente en 1871 pour réfor-
mer le système de gouvernement du Turkestan afin de l’aligner sur celui du
Raj britannique ne passera pas63 et le gros de la polémique sur la rentabilité
du Turkestan va ressortir vers 1873-1875, avec les notes critiques que pu-
bliera le diplomate américain Eugene Schuyler (1840-1890) à propos de son
voyage dans la région en 1873, puis avec le rapport budgétaire calamiteux
établi par F. K. Girs, où il clame que les recettes apportées par le Turkestan
pour la période de 1868-1881 n’ont été que de 54 714 766 roubles, pour des
dépenses chiffrées à 140 595 970 roubles64 – sans toutefois se demander s’il
est bien légitime de compter dans les dépenses le montant de la conquête qui
a représenté environ 60 % de la totalité des frais.
En outre, c’est à la même époque qu’intervient la publication du roman pam-
phlet intitulé Messieurs les Tachkentois [Gospoda Tashkency] de Mikhail
E. Saltykov-Shchedrin (1826-1889). Paru sur deux ans, de 1869 à 1870, dans
la revue Otechestvennye zapiski [Notes de la Patrie], cet ouvrage constitue une
critique farouche du régime tsariste à travers l’exemple de petits provinciaux
dont les mœurs sont censées représenter le Turkestan (alcoolisme, corruption,
dilapidation, etc.). Le choix, purement symbolique, du nom de Tachkent et la
satire qui en est tirée affectent profondément Kaufman, qui charge l’un de ses
collaborateurs, Brodovskij, de répondre à Saltykov-Shchedrin en soulignant
qu’il est inadmissible de spéculer sur le nom de cette localité et sur la bonne
réputation de nombreuses personnes. Cependant, il ne semble pas y avoir eu de
réponse ou, s’il y en a eu, cette dernière ne semble pas avoir eu l’impact
voulu65.
Afin de renforcer ses positions et d’en finir avec l’étiquette de Messieurs les
Tachkentois, Kaufman s’accroche de plus en plus à l’idée d’une exposition
«réellement» scientifique sur le Turkestan. La seule petite note dérangeante qui
pourrait s'opposer à l’apparition de ces nouveaux projets se réfère au fait que,
après l’exposition des manufactures de 1870, plusieurs «indigènes» n’ont pas
vu revenir leurs objets, ni reçu aucun dédommagement financier ; elle va ce-
pendant rester engloutie dans les archives du général-gouverneur66.
63 Dmitriev, 1976b, p. 33.
64 MacKenzie, 1974, p. 174. Pour une analyse de ces critiques voir MacKenzie, 1967, pp. 276-279 ; Siscoe,
1968.
65 Dmitriev, s.d., ll. 26-27.
66 CGA RUz, f. I-5, op. 1, d. 12, ll. 147-150 ; f. I-36, op. 1, d. 524, ll. 21, 40, 45, 62, 72.
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Salle centrale du Pavillon turkestanais de l’Exposition polytechnique de 1872 à
Moscou.
Pavillon turkestanais du Département russe à l’Exposition universelle de 1873 à
Vienne (réplique de l’Exposition polytechnique de 1872 à Moscou).
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II. L’exposition Polytechnique de 1872 à Moscou: une «vraie » image
scientifique du Turkestan
1) La rencontre décisive d’un général-gouverneur et d’un naturaliste
Dès le 30 décembre 1868, Kaufman prend sous sa responsabilité l’accueil
d’un couple de scientifiques, les jeunes mariés Aleksej P. Fedchenko (1844-
1873) et Olga A. Fedchenko (1845-1922), élèves et amis du professeur de
l’Université de Moscou Anatolij N. Bogdanov (1834-1896), qui ont été en-
voyés par l’OLEAE au Turkestan après des séjours d’études en Europe en
1867.
Placé à la tête de l’Expédition scientifique turkestanaise en 1869-1870,
A. P. Fedchenko transmet à Kaufman des rapports réguliers sur ses activi-
tés. À leur lecture, Kaufman s’aperçoit que ses collections fournissent du
Turkestan une image holiste de plus en plus nette67. On ne peut ainsi s’éton-
ner de la réaction de Kaufman lorsque le naturaliste l’informe que, pour
célébrer le 200e anniversaire de Pierre le Grand en 1872, l’OLEAE va orga-
niser à Moscou une Exposition polytechnique comme un événement à
échelle européenne et lui propose d’y présenter le Turkestan tout entier à
travers les travaux de l’Expédition turkestanaise68.
Cette occasion répond parfaitement aux objectifs de Kaufman. Même si le
faux testament du tsar cause bien des problèmes aux politiques russes69, l’idée
de présenter le Turkestan comme l’une des réalisations de ses projets semble
très séduisante. Par la présentation de la région dans un pavillon séparé, cette
exposition (qui est aussi la première en Russie à réunir plusieurs pavillons tem-
poraires spécialisés) souligne la ressemblance de Tachkent avec Saint-Péters-
bourg et, par sous-entendu, celle de Kaufman avec Pierre le Grand. L’intérêt est
d’autant plus grand que Kaufman peut enfin confier la préparation de l’expo-
sition à de «vrais» scientifiques, plutôt qu’à des militaires toujours jugés par-
tie prenante ou à un peintre trop impulsif, subjectif et pas trop loyal à l’égard
du pouvoir. Très actifs, les Fedchenko ne sont pas seulement au courant des
nouvelles théories sur la classification de la nature et la «diversité des races»,
mais ils sont également expérimentés dans l’organisation d’expositions.
A. P. Fedchenko avait déjà été chargé de se rendre à Londres pour négocier la
67 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 73, ll. 5-5ob, 7-8, 14, 15-16, 21-22ob.
68 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 73, l. 27. 
69 Les projets de conquête de l’Inde et des autres pays avoisinants du Turkestan seront pendant des siècles
inspirés par le « testament » de Pierre le Grand, un faux qui a servi de prétexte au développement de la
russophobie : Blanc, 1968 ; Subtelny, 1974 ; Resis, 1985.
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possibilité d’emprunter des mannequins présentés en 1851 à l’exposition du
Crystal Palace pour l’exposition ethnographique de 1867 à Moscou70, et, avec
sa femme, avait participé de manière très active à l’installation de cette der-
nière. Kaufman peut donc, le cœur tranquille, charger Fedchenko de la prépa-
ration de son exposition «véritablement» scientifique sur le Turkestan.
Pour donner plus de poids au projet, le général et le scientifique décident,
en décembre 1870, de fonder un Département turkestanais de l’OLEAE71. À la
réunion d’ouverture de ce Département, à laquelle il assiste en tant que Prési-
dent d’honneur, Kaufman exprime officiellement son souhait de présenter le
Turkestan à l’Exposition polytechnique72 et fait savoir que la réalisation du
projet est confiée à Fedchenko, membre de l’OLEAE de Moscou. D’ailleurs,
préférant garder l’aspect scientifique de leurs relations, Fedchenko ne s’adresse
par la suite à Kaufman que comme au Président d’honneur du Département
turkestanais de l’OLEAE73. Cette alliance entre le scientifique et le général-
gouverneur sera longue et fructueuse : pour le premier, libéral et lecteur des
romans nihilistes de Nikolaj G. Chernyshevskij, c’est un moyen d’obtenir les
subventions nécessaires pour mener à bien et faire connaître ses travaux, pour
le second, d’esprit conservateur, c’est une manière d’habiller les projets colo-
niaux dans un lexique scientifique.
2) L’élaboration du projet : une exposition holiste conçue selon des principes
thématiques, géographiques et évolutionnistes
Tenant compte des critiques relatives aux événements précédents74, le pre-
mier projet de Fedchenko parvient sur la table de Kaufman le 26 août 1870.
Partageant avec Kaufman l’idée de l’unicité du Turkestan, le naturaliste écrit
que les collections turkestanaises ne doivent pas embellir les autres départe-
ments de l’Exposition polytechnique, mais être présentées dans un pavillon à
part. Ce dernier doit être très décoratif pour mieux transmettre les particulari-
tés du pays : la solution qui semble la meilleure se présente dans l’esquisse
que dresse son collaborateur, Dmitrij L. Ivanov (1846-1824), et que retouche
sa femme Olga A. Fedchenko d’une imitation de la somptueuse place du
70 Knight, 2001.
71 Le Département existe jusqu’en 1894 : Lunin, 1962, pp. 89-90.
72 Brower, 2003, p. 47.
73 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 9-9ob.
74 Anonyme, 1869 (8).
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Registan de Samarcande avec ses trois madrasa. Ce décor doit coexister avec
des imitations de montagnes, de steppes et de lieux d’habitations «indigènes»
car, selon Fedchenko, ce sont les trois paysages les plus significatifs de la ré-
gion. Il doit également être complété par des plantes et des animaux vivants,
ainsi que par des «indigènes, surtout des artisans, qui, en montrant leur art, de-
vraient servir en même temps de représentants des types anthropologiques»75.
L’exposition doit être bien structurée selon la pensée classificatoire occidentale,
afin de donner un sens à la nature et de montrer son organisation sous-jacente:
le Turkestan doit être présenté «dans les phases successives du développement
historique et du travail technique pour montrer le progrès industriel et l’édu-
cation publique offerts par la Russie »76.
Avec l’accord de Kaufman, Fedchenko constitue sous sa présidence un Co-
mité de préparation. Il envoie Ivanov à Samarcande pour affiner l’esquisse du
pavillon, charge le secrétaire de la Société horticole, V. V. Grigor’ev et Ieronim
I. Krauze (1845-1909), d’aménager un jardin expérimental dans le parc du gé-
néral-gouverneur afin d’y faire pousser trois cents types de plantes, délègue
l’ingénieur des mines G. P. Tatarinov pour constituer les collections géologi-
ques et paléontologique provenant de la Tatarinovskaja kamenno-ugol’naja
kop’ et charge l’ingénieur I. G. Mayer de dresser sa coupe stratigraphique77…
Pour sa part, il rédige un programme détaillé du Département turkestanais, qui
sera publié dans la presse, et où l’on trouve toutes les idées qui ont servi à
construire l’image «scientifique» holiste du Turkestan à travers quatre dépar-
tements spécifiques, à savoir géographico-statistique, ethnographique, d’his-
toire naturelle et technique. Pour parachever le projet, Fedchenko propose
d’éditer plusieurs volumes du recueil Le Turkestan russe, qui doit accompagner
les futurs spectateurs dans l’exposition, puis les colons russes au Turkestan78.
3) La préparation de l’exposition : un changement de concept et le coût
d’une mise en scène «parfaite»
Confiant en ses compétences, Kaufman favorise toutes les démarches de
Fedchenko. Le général-gouverneur ordonne à ses subordonnés d’aider le
Comité de préparation à tous les niveaux. Il s’adresse à Kuchakevich et
75 Maslova, s.d., l. 40.
76 Ibidem ; Lunin, 1962, p. 92.
77 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 44-45.
78 Maslova, s.d., ll. 40, 97 ; CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 19-27.
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Glukhovskij pour retrouver ce qui reste des anciennes expositions, envoie
une lettre d’invitation aux collectionneurs privés par l’intermédiaire de la
presse locale, en russe et en turki. Du Comité central de l’Exposition polytech-
nique il obtient quelques salles à Moscou pour les artisans locaux et leurs ma-
chines et organise dans son palais une exposition pilote que six cents personnes
visitent en deux jours, les 25-26 septembre 187179.
En même temps, Kaufman apporte quelques modifications au plan de
Fedchenko. Refusant qu’un photographe soit attaché à sa mission, le général-
gouverneur impose les travaux photographiques d’Aleksandr L. Kun (1840-
1888) qui, après être arrivé à Tachkent en 1868, est employé dès 1871 dans la
préparation d’un album photographique du Turkestan ; destiné à offrir une
vision totalisante du Turkestan, cet album de 1 400 photographies est subdivisé
en sections consacrées à l’archéologie, à l’ethnographie, aux techniques et à
l’histoire80. Deuxièmement, en octobre 1871, Kaufman introduit une Section
militaire qu’il confie au général d’état-major V. N. Trockij, vice-président du
Département turkestanais de l’OLEAE, dans le but de montrer les moments les
plus importants de la vie de l’armée russe au Turkestan. Avec l’introduction de
cette Section, le concept change: il ne s’agit plus de la démonstration «classi-
que» d’une colonie comme cela a été le cas au Crystal Palace, mais d’un rap-
port à première vue plus ambigu entre colonisateurs et colonisés.
L’exposition étant conçue sur une très grande échelle, l’avancement des travaux
va de pair avec celui des soucis financiers. Comme l’écrit Fedchenko à Kaufman,
« les chiffres des dépenses nécessaires pour construire les Sections m’ont fait
réfléchir à propos du pavillon turkestanais. Bien que je ne sois personnellement pas
intéressé à son existence, je suis convaincu qu’il est nécessaire. À mon avis, il
serait préférable que les collections que j’ai récoltées soient présentées dans le
cadre des Départements zoologique et botanique de l’exposition. Mais, au nom de
l’intérêt du public et de l’administration du territoire, il faudrait faire une présen-
tation à part»81.
La décision de relever le défi pour satisfaire les ambitions du général-gou-
verneur du Turkestan – alors que Fedchenko s’en est nettement démarqué –
est d’autant plus significatif que le Département turkestanais est le seul dépar-
tement régional. Dispersés dans soixante-dix pavillons, les vingt-quatre autres
79 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 2-3, 6, 36, 126 ; d. 127, l. 20 ; Lunin, 1962, p. 94.
80 Lunin, 1962, p. 94.
81 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 87-87ob.
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départements n’ont pas été conçus sur des principes régionaux, mais conformé-
ment à des spécialisations. Ce n’est que grâce à la volonté et au pouvoir de
Kaufman, qui débourse au total 36 000 roubles au lieu des 17 000 prévus ini-
tialement82, que le Turkestan obtient un pavillon séparé, à la condition cepen-
dant que la présentation de ses collections soit mise en liaison directe avec
l’OLEAE, donc, bien entendu, comme un exemple parfait des études scientifi-
ques pluridisciplinaires relatives à un territoire83.
Le naturaliste et le général-gouverneur en sont convaincus : la grandeur de
l’exposition doit traduire la grandeur du Turkestan. Ainsi l’image idéale du
Turkestan à travers la mise en scène de Kaufman et Fedchenko doit-elle être
irréprochable pour la visite du ministre de la Guerre, qui aura lieu le 5 juin, et
la visite impériale, le 30 juin.
4) Un bijou oriental à l’ombre du Kremlin : visite guidée
Dressé à l’ombre du Kremlin, le Département turkestanais, proche du pavil-
lon de géologie, domine le jardin Aleksandrovskij: des branches d’arbres qui ca-
chaient la magnifique façade imitant la madrasa de Sher-Dor [Shµr D±r] sont
coupées la veille pour mettre en valeur ce chef-d’œuvre de l’architecture éphé-
mère, qu’exécutent l’architecte en chef de l’exposition, Dmitrij N. Chichagov
(1835-1894), l’entrepreneur Zemskov et l’académicien de l’Académie des
Beaux-Arts Foma Toropov84. La beauté de cet édifice de Samarcande ressort
d’autant plus que la façade, haute de 47 archines (33 m) et large de 49 archi-
nes (35 m), a été peinte comme si l’ancienne madrasa avait été restaurée. Ces
efforts pour la reconstitution de l’un des monuments les plus célèbres de l’Asie
centrale – mot un peu fort, puisqu’il ne s’agit que d’une façade peinte – affi-
chent sans retenue une ambition didactique fortement politisée : la Russie se
veut protectrice de l’héritage des anciennes civilisations asiatiques, à travers un
parallèle entre un hier lointain et un aujourd’hui où l’œuvre russe se présente
comme salvatrice des chefs-d’œuvre d’une population « immature ».
À part la façade, le seul détail reproduisant l’architecture traditionnelle de
l’Asie centrale se situe à l’intérieur du pavillon sous la forme d’une cour et
82 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 10-11, 36, 57-61, 185. En tenant compte de l’instabilité du cours du
rouble pendant les années 1860-1870 on peut approximativement évaluer le rouble à 15 ou 30 Euros d’au-
jourd’hui, ce qui donne une dépense réelle de 540 000 / 1 080 000 Euros au lieu des 255 000 / 510 000
Euros prévus.
83 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, l. 128.
84 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, l. 3ob. Pour la description voir Anonyme, 1872.
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d’un jardin aménagés dans le «goût des Sartes», avec des galeries à colonnes
«khiviennes» et où fleurissent des plantes centrasiatiques, «qui font le bonheur
des indigènes » et « quelques spécimens sauvages » (toutes ces plantes ont été
cultivées dès l’année précédente au jardin botanique de l’Université de
Moscou). Autour du jardin se succèdent des salles représentatives de l’image
holiste du Turkestan : à gauche de l’entrée, le côté nord de la cour comprend
plusieurs salles où sont exposées des collections d’histoire naturelle, de géo-
graphie et de statistique, puis une salle consacrée à l’agriculture que suit une
salle dédiée à la technique ; tout droit, vers le centre de l’ensemble, des grou-
pes ethnographiques font la pose ; sur le côté sud, à droite, de petits espaces
présentent une chambre «indigène», des collections militaires, des collections
de Kouldja, ainsi que le bureau du département85.
Dans la première section géographico-statistique (sous la responsabilité de
Nikolaj A. Maev [1835-1896]) sont exposées quinze cartes du Turkestan avec
des tableaux de paysages «remarquables» et de monuments «importants», en
partie dessinés in situ par O. A. Fedchenko et D. L. Ivanov, ou par des peintres
de grande renommée comme Aleksej K. Savrasov (1830-1897), P. A. Nisevin
et Cheresov, qui ne font que reproduire de manière plus artistique les esquis-
ses initiales des deux premiers artistes amateurs.
Dans cet ensemble, A. P. Fedchenko concrétise son idée de présenter le
Turkestan « de manière verticale », conformément aux idées d’Alexandre
Humboldt (1769-1859), pour qui l’Asie centrale ne se structure qu’à travers
des altitudes : la dépression Caspienne est suivie du relief de transition du
Semirechie afin d’aboutir au haut pays du Tian-shan et de l’Alatau, ce qui
correspond aux subdivisions administratives du Turkestan. Cette présentation,
synthétisant tous les paysages de l’Asie et de la Haute Asie, devrait, selon les
organisateurs, aider à présenter les caractères diversifiés des « productivités »
et des populations déterminés par le climat et le sol, ainsi que les diverses
manières d’irriguer le pays. La question nécessite également de brosser des
descriptions des terres « utilisables pour la vie sédentaire et celles qui peu-
vent y être adaptées», ainsi que les possibilités d’irrigation artificielle dans
les steppes kirghizes. En même temps, cet ensemble où, comme toujours, le
Turkestan n’a pas de frontières nettes, montre bien la transformation de l’es-
pace en territoire et les efforts engagés par l’État pour obtenir un cadastre des
khanats conquis et des pays avoisinants.
85 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, l. 4.
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Les préoccupations « civilisatrices » se font sentir encore plus dans l’organi-
sation des données statistiques où l’on met en évidence, d’un côté, les terres des
sédentaires, des nomades, des semi-nomades, ainsi que les terres «vides» et cel-
les qui ont été « habitées autrefois », et, de l’autre côté, les proportions entre les
groupes démographiques des populations locales et les Russes, avec le taux d’aug-
mentation des migrants russes et leurs déplacements86. Cette statistique nouvel-
lement née se veut universelle : elle donne des chiffres pour les productions
agricoles, horticoles, pour celles de l’élevage, de l’industrie du coton, de la soie
et autres, pour le commerce interne et externe, pour la criminalité, les accidents
tragiques, les finances, la médecine, les religions de tous horizons, l’éducation
(avec un partage entre les écoles russes, les écoles « indigènes » organisées sur
initiative russe, ou les écoles coraniques traditionnelles), etc. Pour rendre visible
la multitude de ces données, des cartes thématiques sont disposées dans la salle
où le déterminisme géographique règne comme une loi intangible. Quelques
photographies de l’Album turkestanais de Kun, une grande collection de mon-
naies anciennes, dont une partie a été offerte par N. N. Golovachev87, bouclent
la partie pittoresque de cette salle.
Dans la section d’histoire naturelle, les collections provenant essentielle-
ment des travaux de l’expédition turkestanaise de Fedchenko ont été classées
avec l’aide de chercheurs reconnus de Moscou et de Saint-Pétersbourg. Au
grand regret de Fedchenko, ses collections de faune (qui regroupent 1 584 piè-
ces88) sont en partie exposées au Musée de zoologie, tandis que dans le pavil-
lon, on ne trouve que les animaux, les oiseaux, les insectes et les poissons les
plus spectaculaires, sous forme de spécimens empaillés, conservés dans
l’alcool, séchés ou de squelettes et de crânes. Les animaux vivants (comprenant
également dix jacks tibétains) sont envoyés par le gouverneur militaire du
Semirechie, le général G. L. Kolpakovskij, mais arrivent à Moscou après le
vernissage et sont placés dans le zoo de Moscou en raison de l’absence de place
et des difficultés d’entretien89.
En revanche, les plantes vivantes cultivées au jardin botanique de l’Uni-
versité de Moscou côtoient de riches herbiers et des plantes conservées dans
l’alcool réunis par O. A. Fedchenko et I. I. Krauze ; émaillés de spécimens
86 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 19ob-20.
87 Maslova, s.d., ll. 8-9.
88 Lunin, 1962, p. 93.
89 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 74-75, 113.
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neufs et inconnus, ces collections présentent la végétation du désert du Kyzyl-
kum, des steppes, des bords de rivières, des oasis et des montagnes.
La partie «la nature» est complétée par la collection de D. L. Ivanov, où est
montrée une chasse des « indigènes » plutôt vue comme une activité de loisir
noble: en présentant une chasse à l’aigle, elle montre le processus de dressage
des oiseaux et les étapes de la chasse même.
Les riches collections minéralogiques et de pierres précieuses, d’échantil-
lons de mines des marchands Pervushin et Fovickij, et de fossiles sont accom-
pagnées d’une carte stratigraphique des mines Tatarinova kop’ de l’ingénieur
I. G. Mayer90, de tableaux précisant les notions des couches stratigraphiques
et des conditions d’exploitation.
Ce panorama naturaliste au goût de Linné, qui situe l’homme dans la
classification du monde animal, ne manque pas de s’imposer également dans
la section anthropologique. Pour illustrer l’évolution des «races» qui, selon
Darwin, suppose un déterminisme biologique de la culture, quelques crânes
sont exposés à côté de cerveaux conservés dans l’alcool, de têtes momifiées
et de squelettes. Destinés à décrire les sédentaires de type «yagnob» du haut
Zerafshan, ceux de type « tadjik » de Boukhara ou ceux de type « ouzbek »
de la vallée du Zerafshan, de Samarcande et de Tachkent, ces témoignages
sont combinés aux photographies des « types anthropologiques » réalisées
par A. L. Kun91. À la différence du projet initial de Fedchenko, cette salle ne
comprend cependant pas de «représentants vivants des Kirghizes, d’Ouzbeks,
de Tadjiks, de Jagnauncy [Yagnob] ». Malgré cela, la classification anthropo-
logique est « solidement » ancrée dans le contexte de l’évolution générale, en
présentant les animaux, les végétaux, les minéraux et les êtres humains selon
les mêmes principes positivistes. En outre, en imprégnant l’opinion russe de
schémas taxométriques, cette présentation offre aux spectateurs une «réalité»
qui correspond au discours racial alors en construction. Ici, comme en Europe,
l’exposition signifie le « passage d’un racisme scientifique touchant une élite
savante à une vision raciale du monde, structurante des rapports coloniaux et
des relations Nord/Sud »92 : de manière à la fois visuelle et cognitive, elle
établit une hiérarchie extrêmement nette et différenciée entre les cultures, pla-
çant d’un côté celles du progrès et de la modernité et de l’autre celles qui sont
estampillées comme arriérées mais susceptibles d’évolution.
90 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, ll. 10-11.
91 Maslova, s.d., ll. 9ob-14.
92 Bancel, et al., 2002, p. 21.
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Montée sous la responsabilité de Mikhail I. Brodovskij, avec des collec-
tions constituées par lui-même et Gerasim A. Kolpakovskij93, l’exposition de
la section agricole aligne plantes, semences, outils «indigènes». Des photogra-
phies illustrent la manière traditionnelle de travailler la terre, tandis que des
échantillons représentent les diverses terres de Tachkent, de Samarcande et de
Dzhizak94.
Intimement liée à la précédente et initialement dirigée par Nikolaj F.
Perovskij, F. R. Dennet, puis par Brodovskij et Krauze, la section technique est
constituée de collections envoyées du Turkestan, de collections de l’Exposition
des manufactures de 1870 et de quelques objets du Musée de Carskoe selo.
Cette section présente un caractère avant tout futuriste: en portant l’accent sur
l’industrie du coton et de la soie, elle étale les perspectives de développement
de toutes les branches productives, aussi bien dans les domaines de l’agricul-
ture, de l’horticulture et de l’élevage, que dans celles de l’industrie lourde et
légère ou dans le domaine de la construction, mais elle n’oublie pas de bros-
ser un panorama de l’état actuel de la production et des techniques des « indi-
gènes », extrêmement « primitives », avec les possibilités de développement
futur95. Pour préciser la situation plusieurs cartes illustrent le développement
de l’industrie de la soie, du coton, de l’agriculture et d’autres branches de «pro-
ductivité ». On y fait travailler des artisans-« indigènes » censés illustrer la
« productivité locale » soit de manière ininterrompue – comme le Tachkenti
Mir Safar qui brode dans la salle des étoffes d’or selon la tradition boukha-
riote, soit à dates fixes comme les artisans de filatures de soie ou les tisserands,
dont on a installé les machines près du pavillon96. Dans un emplacement à part,
la section comprend enfin des mosaïques récupérées des monuments célèbres
de Samarcande, ainsi que des dessins architecturaux de D. L. Ivanov97.
Placée sous la responsabilité du prince Victor V. Golicin, puis de Jurij
D. Juzhakov, la section ethnographique vise à coordonner plusieurs niveaux de
représentations. Jugée par les visiteurs comme la plus intéressante, elle occupe
une surface plus grande que les autres: dans la cour intérieure du pavillon, on
peut admirer des modèles de bateaux, des exemples de maisons privées de
nomades et de sédentaires riches et pauvres, ou des bâtiments publics et
93 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, l. 12.
94 Maslova, s.d., ll. 14ob-15ob.
95 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 22-23.
96 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, ll. 12, 16, 29 ; Anonyme, 1872.
97 Maslova, s.d., ll. 15ob-22.
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religieux, ainsi que des instruments de musique et des jouets ; occupant un
angle important du bâtiment, la reconstitution d’une pièce sarte est agrémentée
de photographies de monuments architecturaux et de «scènes typiques de la vie
quotidienne des indigènes » ; trois tentes de types différents et une kibitka de
Kirghizes se dressent à l’extérieur du département; sur la place ouverte à l’avant
de ce dernier se dresse une imitation du bazar de la place du Registan à Samar-
cande, avec son labyrinthe de ruelles, recouvertes de toitures de jonc, ses échop-
pes de petits détaillants (de 34 mètres carrés chacune) et des khalats (dont six
font partie de la collection de Kaufman), une taverne servant des plats tradition-
nels [osh-khona], une maison de thé [choj-khona] et une boutique de coiffeur…
Cette Asie apprivoisée est peuplée de quarante-quatre mannequins de Tur-
kestanais, élaborés de manière assez artistique par le peintre Tolokonnikov et
Silvain, coiffeur renommé: une femme sarte, recouverte du parandzha, avec
une fillette, des duvana [derviches] mendiants, un Sarte qui arrose les ruel-
les du bazar, un autre qui est venu au marché avec son âne, un coiffeur au
travail, des commerçants sartes, des Sartes au choj-khona et à l’osh-khona,
des Kirghizes en train de déplacer leur campement avec leurs troupeaux, une
famille kirghize dans sa yourte, un Afghan, un Perse, un Juif98… Des objets
collectés auprès des populations turkestanaises rendent les scènes très pitto-
resques et « véridiques ». Pour compléter les scènes, quelques petits objets
manquants ont été achetés à Orenbourg et à Moscou, sans que cela ne suscite
aucune question sur l’authenticité de l’image reproduite99.
Au contraire, le public est enchanté par le « réalisme » des scènes, mais
complète sa vision à travers les commentaires de la presse : malgré les cou-
leurs enchanteresses, il faut voir le bazar comme un endroit malpropre, mal
aéré, habituellement délaissé à l’exception des jours de marché ; en même
temps, insistent les journalistes et les auteurs du catalogue du département tur-
kestanais, c’est au marché que se concentre la vie sociale des Sartes qui s’y
rendent pour discuter des nouvelles, regarder un balagan ou écouter les
duvana, sans trop dépenser d’argent car, dans le caractère des Sartes, c’est
l’avarice et le goût du petit commerce de détaillants qui l’emporte ; dans la
maison de thé, les Sartes conversent paresseusement, fument du chilim [nar-
ghilé] et ne boivent que du thé vert, plus apprécié en raison de son goût et de
son effet narcotique100. « Passez plus loin – invitent les journaux – : dans une
98 Maslova, s.d., ll. 22-28ob. Voir le projet de Juzhakov : CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 96, ll. 127-131ob.
99 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, l. 13.
100 Maslova, s.d., ll. 29-33.
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boutique, sous vos yeux, le coiffeur rase la tête d’un Sarte, mais l’outil qu’il uti-
lise inspire l’effroi, car il ne ressemble pas à un rasoir… »101. La vie quoti-
dienne des Kirghizes provoque tout autant de remarques. L’exposition d’une
scène de danse de bacha, allusion évidente au tableau de Vereshchagin, et celle
des drogues consommées par les « indigènes » à côté de leurs boissons préfé-
rées, ou celle des épices et plats traditionnels, font défaut (à cause de la cen-
sure ?) dans la version finale, malgré leur présence dans des étapes avancées
du projet. Dans ce contexte, le message implicite suggéré par le bâtiment à
forme de Sher-Dor souligne davantage le caractère primitif du monument que
sa splendeur. La toile remplaçant les faïences ne transmet que le caractère «trop
chargé» de l’ornementation de cette architecture orientale. Cette mise en scène
ne laisse percevoir la société traditionnelle turkestanaise que sous l’angle de
son aspect purement matériel: la seule allusion à la vie religieuse (la façade de
Sher-Dor n’a pas été décrite comme appartenant à un bâtiment religieux) se
fait à travers les figures des duvana, dont la présence accentue les différences
culturelles, réaffirmant ainsi l’«altérité» des Turkestanais.
En outre, les scènes «typiques» de la Section ethnographique sont réduites
aux Sartes et aux Kirghizes (sans compter un Afghan, un Iranien et un Juif),
laissant sans correspondances visuelles le schéma de la Section anthropologi-
que, où la classification anthropologique, sans être fine, comporte davantage
d’éléments: du bas vers le haut de la hiérarchie évolutionniste des valeurs mo-
rales et du progrès, on trouve les nomades kirghizes, puis les paysans ouzbeks
et tadjiks et, pour la suite, les Sartes, habitants des villes, marchands, artistes
ou fermiers ; les textes à l’appui parlent également des Kurama et d’autres tri-
bus. Malgré ces imperfections, les images – sous forme d’échantillons anthro-
pologiques, de photographies ou de scènes théâtralisés – sont projetées dans
l’espace et dans le temps : en circulant entre les scientifiques, les administra-
teurs coloniaux et le public, elles se démultiplient, se recoupent et se légiti-
ment réciproquement, en prenant valeur de «vérité». Cette présentation donne
ainsi aux spectateurs une «réalité» qui, en le renforçant, correspond au discours
racial alors en construction.
La section militaire, dont le but est de décrire la vie des soldats russes au
Turkestan, est constituée sous la responsabilité de V. N. Trockij. Des vivres, des
bivouacs, des armes et des chaudrons y côtoient un mannequin de soldat d’in-
fanterie, habillé «de manière typique» pour une campagne militaire, ainsi que
101 Anonyme, 1873.
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des photographies de militaires prises par Kun. Le département de Kouldja,
région qui vient d’être conquise par l’armée russe en 1871, présente des col-
lections réunies par le gouverneur militaire du Semirechie, le général Kolpa-
kovskij et le cabinet des curiosités (objets ethnographiques et religieux) jouxte
pêle-mêle des objets de la vie quotidienne des soldats russes de la province
d’Ili102.
Pour finir, à côté du département militaire, près de l’entrée du pavillon, se
dresse une petite librairie destinée à la diffusion des publications parues à l’oc-
casion de l’exposition, qui comprennent notamment un catalogue raisonné,
ainsi que trois volumes du Turkestan russe qui font également connaître la
«vraie physionomie» du Turkestan. Le principe de l’exhaustivité des connais-
sances, qui s’était déjà fortement exprimé en 1867 à l’Exposition universelle
de Paris103, trouve donc sa manifestation la plus parfaite dans le pavillon du gé-
néral-gouverneur.
5) Le démontage du mythe d’une colonie pleine de défauts : un triomphe de
l’image holiste et « scientifique»
Les résultats de l’exposition sont au niveau des attentes et des dépenses. Le
département turkestanais est souvent comparé par le public au département de
la marine, clou de cette même Exposition polytechnique consacrée à Pierre le
Grand, et rassemble une riche moisson de récompenses en médailles et en
mérites104. La presse russe est unanime dans ses conclusions :
« Enfin cette année le Turkestan est présenté sous tous les angles de ses richesses
et de son activité ; sur le plan de l’ensemble et de son système de présentation le
Département turkestanais dépasse largement bien d’autres départements de
l’Exposition polytechnique»105.
Avec cette haute estimation du département, la valeur du Turkestan est plei-
nement reconnue en tant qu’aire géographique et comme tout à fait compa-
rable aux pays de l’Orient classique comme l’Inde, la Chine ou l’Égypte :
« Le Turkestan constitue un territoire qui mérite d’être étudié en profondeur et
sous tous ses aspects. Ses populations diverses, les mœurs de ses habitants, les
traditions, la civilisation naissante dont nous sommes les premiers semeurs, tout
102 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, l. 14.
103 Greenhalgh, 1994 [1988], p. 20.
104 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 137, ll. 21-21ob.
105 Zemledel’cheskaja gazeta, 1872, n° 38 ; Maslova, s.d., l. 106.
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cela présente ensemble des multitudes d’aspects très curieux et nous fait compren-
dre pourquoi, pendant toute la période de l’exposition, le département a regorgé de
visiteurs»106.
Cette fierté de «semeurs de Civilisation» ressort dans chaque compte rendu:
après le constat des richesses présentes, chaque article finit par brosser à grands
traits les perspectives de développement futur du Turkestan, à la condition que,
bien sûr,
«les outils préhistoriques qui sont utilisés actuellement pour labourer la terre [par
les « indigènes »] comme ces charrues omachi et ces herses mally et sykh-mally
soient retirés de l’utilisation et prennent la place qui leur appartient de plein droit
dans les musées et les kunstkameras»107.
Comme le rappelle la presse, il ne faut en outre pas oublier le fait que, grâce
à cette exposition, l’industrie et l’agriculture traditionnelle ont été pour la pre-
mière fois étudiées en détail et le seront encore davantage par des grands noms
de la technologie comme M. Ja. Kittara et I. L. Arkhipov «ce qui donnera une
base solide pour améliorer et développer la technique locale qui se trouve
actuellement au niveau le plus bas de l’échelle»108.
Comme n’importe quel État « civilisé », la Russie se montre d’abord sou-
cieuse d’étudier afin de réformer par la suite les conditions des indigènes. En
même temps, un discours sur la nécessité d’une immigration soutenue se ma-
nifeste de plus en plus clairement. Le rôle que doit jouer l’administration,
évidemment éclairée et soucieuse de développer le pays, n’est jamais oublié :
elle participe non seulement à tous les travaux d’amélioration dans l’exploita-
tion de la nature et des matières premières, mais également « introduit de
nouvelles exploitations [comme l’apiculture ou la viticulture] et montre aux
indigènes des sources de bénéfices auparavant inconnues»109.
En effet, Kaufman parvient à se faire pardonner ces conquêtes non auto-
risées et obtient un statut particulier pour pouvoir assurer une immigration ré-
gulière (les frais de voyage en Asie centrale et les salaires des fonctionnaires
sont doublés par rapport aux autres régions) ; il reçoit alors carte blanche
pour lancer des actions expansionnistes dans les territoires adjacents, que
l’on considère comme extrêmement utiles pour la Russie (lors du passage de
106 Anonyme, 1873.
107 Anonyme, 1873.
108 Maslova, s.d., l. 3ob.
109 Anonyme, 1873.
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Kaufman à Saint-Pétersbourg en 1872, Alexandre II lui aurait dit, selon les
rumeurs, « prends Khiva pour moi, Konstantin Petrovich ! »110).
Le résultat majeur de cette exposition concerne surtout l’image construite
par Kaufman, qui, deux ans plus tard, en 1874, est élu membre d’honneur de
l’Université de Saint-Pétersbourg. Créée avec l’appui de Fedchenko, cette
image est reconnue par les grands savants comme « authentiquement scienti-
fique» au point que le contenu de l’exposition est acquis par le nouveau Musée
polytechnique grâce, une fois de plus, à un legs de Kaufman111. L’image d’une
colonie riche et rentable qui, grâce à des Russes débrouillards, se lance sur la
voie de la «civilisation», revêt un lustre scientifique tout à fait à la hauteur des
autres puissances coloniales. Tous les drames sont évacués, toutes les aspérités
rabotées : l’image holiste du Turkestan telle qu’il aurait dû être, est bâtie, même
si ce n’est qu’une belle promesse des réalisations impériales et coloniales.
Conclusion
Les «particularités russes» des expositions coloniales du Turkestan selon le
schéma européen : une présentation des « semblables» et l’impérialisme
«privé » de Kaufman
La présente reconstitution des premières étapes de l’élaboration de l’image
du Turkestan à travers les expositions nationales montre comment la réalité
d’une technologie culturelle du pouvoir s’érige dans une imbrication complexe
de connaissances, d’arts et de pouvoirs coloniaux.
La nature de cette symbiose ne permet pas, semble-t-il, de différencier la
Russie des autres puissances européennes coloniales. En récupérant le schéma
des expositions coloniales britanniques ou françaises et avec l’appui d’artistes
et de scientifiques, ainsi que de militaires éduqués et souvent employés pour
des recherches, l’administration coloniale turkestanaise construit ses représen-
tations dans l’axe des mêmes idées-clefs : la transmission du progrès et de la
modernisation à des peuplades arriérées.
Les conséquences de cette imbrication sont également comparables dans le
monde occidental: l’appropriation de l’espace conquis et sa transformation en ter-
ritoire apprivoisé sont au centre de toutes les entreprises coloniales. Cette
politique s’exprime par un droit d’inventaire total: tout enregistrer, cartographier,
110 Knorring, 1940, p. 26.
111 CGA RUz, f. I-1, op. 15, d. 127, ll. 3-29.
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classifier, catégoriser, délimiter, avant de tout soumettre à ses ordres pour le
transformer conformément aux schémas impérialistes. La création de collec-
tions et d’archives coloniales, ainsi que leur exposition dans le cadre d’une
mise en scène voulue, supposent la création et l’imposition aux autres de nou-
velles catégories politiques, scientifiques et culturelles, inventées par le pou-
voir et pour le pouvoir. Chaque objet de ces expositions trace visiblement des
limites qui font disparaître le continuum non apprivoisé du Turkestan.
À travers les expositions turkestanaises de 1867-1872, on peut lire la to-
pographie des désirs coloniaux des Russes en Asie centrale: l’anthropométrie,
les théories évolutionnistes et la classification totale des êtres, vivants ou non,
vont dans le sens du colonialisme et de l’impérialisme qui se cache derrière
l’idée de civilisation. Certains problèmes restent invisibles aux yeux des spec-
tateurs, et sont souvent même inconnus des organisateurs, comme, par exem-
ple, les structures traditionnelles de la société centrasiatique, les pratiques
sociales fortement ritualisées, tout ce qui, en raison de l’optique choisie, n’est
pas pertinent car, avec la russification, les sujets de l’empire sont censés aban-
donner leurs propres traditions, ce qui conduira l’islam à disparaître avec
l’avancement du « progrès ».
Inauguration à Tachkent, le 4 mai 1913, du monument 
de K.P. von Kaufman, «organisateur du Turkestan russe ».
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Pourtant, dans ce contexte, certains détails pourraient aussi remettre en ques-
tion le caractère colonial des expositions turkestanaises, comme, par exemple,
la présence du mannequin de soldat russe à l’Exposition polytechnique de 1872.
Ce voisinage – un soldat russe, un conquérant « colonisateur » et des « indigè-
nes» «colonisés» – peut à première vue surprendre, constituer une incohérence
et dépasser des règles des expositions coloniales «classiques» (même si l’on sait
que des villages « blancs» ont, dès 1900, souvent été exposés en Amérique112).
Cependant, l’ensemble méticuleusement préparé de la scénographie sug-
gère que l’on a quand même affaire à une exposition de type colonial, mais
conçue de manière un peu spécifique. Le choix de ne présenter des Russes qu’à
travers la figure d’un soldat traduit bien à quel point les organisateurs sont
conscients que les espaces en question ont été conquis et militairement orga-
nisés ; la fraîcheur des événements – en 1872, la conquête du Turkestan n’est
pas encore complètement terminée – a joué un certain rôle dans la mise en
scène pathétique. Le mannequin du soldat à l’exposition de 1872 représente
un parallèle parfait avec les Cosaques vivants au garde-à-vous, à l’entrée de
l’exposition de Vereshchagin à Saint-Pétersbourg en 1869, où ils figurent
comme des conquérants et les garants de la paix chez les «barbares».
En même temps, la présence d’aucune autre couche sociale russe n’est
requise: puisqu’il faut démonter le mythe du caractère défectueux de la co-
lonie, montrer en Russie des colons russes n’a pas beaucoup de sens, car le
topos, selon lequel le caractère russe est prédisposé à accomplir un bon tra-
vail de colonisation, est déjà bien formé. Il faut surtout bien mettre en
valeur les signes matériels de leur activité créative projetée au cœur de
l’Asie lointaine : les marchands, industriels et banquiers russes sont per-
ceptibles à travers les sections technique et agricole ; les scientifiques rus-
ses font sentir leur présence quand ils font progressivement ressortir une
image totale du Turkestan. La figure du soldat ne représente en effet qu’une
demande de «reconnaissance du pénible travail» des premières générations
de conquérants et de colonisateurs russes. Les relations de pouvoir se
manifestent à travers les plantes conservées dans des vases d’alcool, les
distractions et les étalages artisanaux. La mise en scène toute entière
exprime clairement l’idée de la suprématie de la civilisation russo-euro-
péenne, sans distinction en classes de la société de colonisateurs, comme
cela a été le cas dans l’exposition de 1851 à Londres113.
112 Greenhalgh, 1994 [1988], pp. 106-107.
113 McClintock, 1995, p. 59.
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Les « spécificités russes » sont plutôt ailleurs. Premièrement, avec le dis-
cours identitaire ambigu que, depuis l’époque de Pierre le Grand et surtout
avec force dès les années 1820, les intellectuels russes tiennent en déclarant la
Russie tantôt européenne, tantôt asiatique, tantôt ne relevant ni de l’Europe ni
de l’Asie, la présentation de l’Asie ne peut être exactement la même qu’en
Occident. Le scénario des « villages nègres » et les leçons de Phineas Taylor
Barnum, showman qui, dès 1836, monte à New York des spectacles « exoti-
ques » dans des cirques ambulants114, s’avèrent inutilisables pour introduire
les Turkestanais dans le discours impérial russe, même si des «objets vivants»
émaillent les expositions russes (essentiellement des artisans). En prétendant
être en même temps Aryens et Touraniens, les commissaires russes présentent
dans les expositions turkestanaises des «semblables» et non des «exotiques»
(on peut rappeler comme anecdote que les organisateurs comptent des Russes
aux noms de Tatarinov et Bukharin, dont les racines dérivent visiblement de
tatar et de Boukhara).
L’Autre n’incarne pas vraiment une altérité raciale, mais plutôt une altérité
culturelle et morale (même si l’on utilise constamment le terme de « race » à
l’égard des «peuplades» de l’Asie centrale). La couleur de la peau, marqueur
emblématique de la différence, n’est pas pertinent par rapport aux Turkestanais;
ce taxon selon les schémas de l’époque s’étale dans ce cas sur des nuances gra-
duelles entre Indo-Européens, sans jamais associer les Centrasiatiques aux
Noirs ou aux Jaunes.
Même en Europe, où l’on n’a pas à se préoccuper de prouver ses sources
asiatiques, et même si l’on connaît aujourd’hui toute l’absurdité de pareilles
classifications, les Centrasiatiques sont classés beaucoup plus haut, dans
l’échelle évolutionniste par rapport aux « Nègres » et aux « primitifs », les
plus proches de l’animalité. Les Turkestanais sont en effet placés à côté des
grandes civilisations non européennes de l’Inde, de la Chine et du monde
arabe, et même un peu plus haut avec une reconnaissance – certaine – de leur
passé prestigieux. Les Kalmouks exposés dans le Jardin d’acclimatation en
1883 sont vus comme supérieurs aux Indiens et «considérés, comme l’a écrit
un certain Gala, par les anthropologues comme plus intelligents, plus dési-
reux de connaître, et surtout plus curieux que toutes les peuplades exhi-
bées »115. Toutefois, la reconnaissance n’est pas totale. Le guide officiel de
114 On peut, dans ce contexte, également mentionner les présentations de Carl Hagenbeck (1844-1913), pro-
priétaire du jardin zoologique de Hambourg, qui exhibe des Lapons pour la première fois en 1874. La mode
des villages exotiques monte globalement en flèche dès la fin des années 1870.
115 Bancel, et al., 2002, p. 163 (texte de Servan-Schreiber).
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l’Imperial International Exhibition de White City de 1909 à Londres dé-
nomme les Kalmouks par l’ethnonyme péjoratif de Tartares, inventé au XIIIe
siècle par peur des Mongols ; il décrit de même leur « village » « au bord de
la civilisation », en mélangeant mépris et romantisme116.
La position des commissaires russes ne contredit pas ce schéma. Comparables
aux expositions missionnaires italiennes où l’objectif éducatif l’emporte sur toute
autre considération – les « indigènes » doivent faire « la preuve vivante du suc-
cès du travail apostolique de la mission»117–, les expositions turkestanaises pro-
hibent toute suggestion traumatique ou morbide des «indigènes» et privilégient
des représentations «normalisées», avec un accent fort sur la russification [obru-
senie] et une assimilation possible des populations asiatiques, en montrant le
rapprochement progressif des cultures et des modes de vie «indigènes» vers le
modèle russe. Cela permet d’échapper au « bric-à-brac exotique » des premiè-
res expositions coloniales européennes, en privilégiant dès le début un aspect
«sérieux» de l’approche, même trop sérieux, devrait-on dire, car ni la danse, ni
la musique, ni l’exécution de rites traditionnels – éléments les plus communs des
mises en scène en Europe118 – ne sont requis par les premiers commissaires
russes (à l’exception des expositions de Vereshchagin, qui faisait sonoriser ses
expositions avec de la musique d’Asie centrale).
Pour cette même raison – le lien entre « semblables » et non « exoti-
ques» –, l’authenticité des mannequins, des costumes et des scènes ne joue
aucun rôle important, car personne parmi les organisateurs n’attend des
chercheurs qui se précipiteraint aux expositions pour étudier sur place les
peuples exotiques, comme cela a été le cas à Paris, dans le Jardin d’accli-
matation, où dès 1877, sous la direction de Paul Broca, la Société
d’anthropologie examine les « indigènes campés à la porte de Paris »119 : la
mise en scène vise avant tout le grand public, en se plaçant sur le plan de
l’éducation générale et du divertissement. Ce point de vue n’ennoblit pas
le regard porté sur les Turkestanais, toujours présentés comme barbares,
mais pacifiés et éducables par la suite. Même si les indigènes gagnent des
médailles, ils sont visités dans une mise en scène voulue : anciens ennemis
devenus sujets, ils présentent leur artisanat, jugé « arriéré ». Et même si
116 Greenhalgh, 1994 [1988], pp. 92-93. Sur l’invention des «Tartares» voir Gorshenina, 2007.
117 Bancel, et al., 2002, p. 243 (texte de Delgado, Lozano, Chiarelli).
118 Ibidem, pp. 318-320 (texte de Hale).
119 Ibidem, pp. 56-58 (texte de Boëtsch et Ardagna) ; pp. 73-75 (texte de Schneider) ; Coutancier et Barthe,
2002, pp. 306-307.
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dans les comités d’organisation et parmi les exposants figurent des « indi-
gènes », ces expositions n’en demeurent pas moins coloniales, si l’on se
souvient que, pour l’exposition au Crystal Palace de 1851, la plupart des
objets de l’Inde ont été offerts par le Nawab Nazim du Bengale120.
Les expositions coloniales turkestanaises présentent encore une autre
particularité : l’impérialisme « privé » de Kaufman. Au lieu d’être le pro-
duit d’une propagande de l’État ou le fruit d’une coopération entre l’État,
des entrepreneurs privés, des villes, des gouverneurs coloniaux ou des
sponsors privés comme cela a été le cas en Europe121, les manifestations
russes sont des créations quasi personnelles de Kaufman, qui prend en
charge toutes les dépenses. Toujours sur l’offensive pour tenter de justifier
les raisons d’être du Turkestan russe face aux critiques et élargir le soutien
de l’opinion publique à son égard, Kaufman ne compte pas l’argent pour
prouver par tous les moyens (art, science, littérature, commerce, politi-
que) que ses initiatives de conquérant et de colonisateur sont profitables
à la Russie. Il est d’ailleurs difficile d’imaginer un autre scénario dans ce
contexte de politique non conséquente et hésitante de la Russie en Asie
centrale, où les promesses internationales ne sont jamais tenues et les ini-
tiatives privées des militaires, punissables en cas d’échec, sont toujours
bien acceptées en cas de victoire.
En outre, les expositions coloniales ne sont pas seulement l’occasion de
présenter un monde colonial et étranger, mais aussi celle d’étaler sa gran-
deur nationale et sa « mission civilisatrice ». C’est aussi le cas pour la
France, notamment quand, après sa défaite traumatisante de 1871 contre
la Prusse, cette politique prend place au centre des préoccupations de la
IIIe République122. De même, la présentation du Turkestan dans des expo-
sitions nationales permet à la Russie de compenser la défaite de la guerre
de Crimée (1853-1856) par l’expression visible et triomphante de la supré-
matie de la civilisation russe, tant à l’égard de l’Asie que par rapport à
l’Europe. Comme les autres puissances européennes, la Russie profite de
ces expositions pour valoriser son particularisme dans la construction de
sa propre image, en exhibant ses projets sociaux et sa vision du monde.
120 Bancel, et al., p. 159 (texte de Servan-Schreiber).
121 Greenhalgh, 1994 [1988], pp. 28-41.
122 Ibidem, pp. 66, 116-117.
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